











# যরণ যেথায় পদে পদে

( ছোটদের উপন্যাস )



শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র চক্রবর্তী

প্রকাশক

শ্রীরাধারমণ দাস

ফাইন আর্ট পাবলিশিং হাউস

৬০, বিডন ষ্ট্রিট, কলিকাতা

দাম : আট আনা

প্রিন্টার

শ্রীরাধারমণ দাস

ফাইন আর্ট প্রেস

৬০, বিডন ষ্ট্রিট, কলিকাতা

পৃথিবীর সর্ববৃহত্তম নদী আমাজনের আরণ্য-অঞ্চল  
আফ্রিকার জঙ্গল অপেক্ষাও গভীরতম এবং ভয়ঙ্কর বলিয়া  
প্রসিদ্ধ। আমাজন-অভিযানে আজ পর্য্যন্ত বহু মূলাবান  
প্রাণ নষ্ট হইয়াছে। কত বৈজ্ঞানিক, কত ভূতত্ত্ববিদ, কত  
ভ্রমণকারী যে এখানে বেঘোরে প্রাণ হারাইয়াছেন, তাহার  
ইয়ত্তা নাই।

এ’খানি দুঃসাহসের কাল্পনিক উপন্যাস হিসাবে পড়িলে  
ভুল হইবে। আমাজনের দুর্গম পথের কথা জগৎকে  
জানাইতে গিয়া ঘাঁহারা প্রাণ দিয়াছেন, তাহাদেরই মৃত্যু-  
অভিযানের ছায়া অবলম্বনে কিশোরদের জন্ম এই কাহিনী  
উপন্যাসাকারে রচিত। ইতি—

বিনীত

শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র চক্রবর্তী ।





# উৎসর্গ

□

কালিয়ার সুসন্তান

জেমসেদপুরের সুপ্রসিদ্ধ আইন-ন্যবসায়ী

পরমপূজনীয় দেব-চরিত্র বড়দাদা

শ্রীযুক্ত সৌরেন্দ্র নাথ হড় চৌধুরী, বি, এল,

মহাশয়ের

শ্রীচরণ কমনে—

প্রণত—শ্রীজ্যোতিষ

কালিয়া (বশোহর)

জন্মষ্টিমী, ১৩৪৭



মরণ যেথায় পদে পদে



# মরণ যেথায় পদে পদে

— এক —

আমাজনের দুর্গম নদীপথ এবং আরণ্য অঞ্চলের সর্বত্র এখনও মানচিত্রে ধরা পড়েনি। এখনও আবিষ্কার চলছে। কিন্তু এই ভয়ঙ্কর পথের বুকে আজ পর্য্যন্ত কত মূল্যবান প্রাণ যে নষ্ট হ'য়ে গেল, তা ভাবতেও বুকের ভেতর যেন কেমন ক'রে ওঠে, চোখে জল আসে।

ডাক্তার গার্গার নামে একজন মার্কিন বৈজ্ঞানিক পাঁচজন সঙ্গী এবং একটি ইণ্ডিয়ান ভৃত্য সঙ্গে নিয়ে একটি ছোট্ট দল তৈরী ক'রে আমাজনের জঙ্গলে রবারগাছের সন্ধানে বেরিয়ে-ছিলেন ; কিন্তু তিনি আর ফিরে আসতে পারেন নি। সঙ্গীদের ভেতর মাত্র একজন মৃতপ্রায় অবস্থায় ফিরে এসেছিলেন, তা'ও তাঁদের সেই ইণ্ডিয়ান অধিসভ্য ভৃত্যটির প্রাণান্ত চেষ্টায়। যিনি জীবন নিয়ে কোনমতে ফিরে আসতে পেরেছিলেন, তাঁর নাম ডেভিস্। ডেভিস্ সাহেব আজ পরলোকে। তাঁদের দুর্গম পথের কাহিনী শুনলেও চমকে উঠতে হয়। গা'য়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে। তিনি লিখেছেন :—

কেউ যদি আমায় জিজ্ঞেস করেন, সত্যিকার সাহস দেখাবার এবং মৃত্যুর বুকের ওপর দিয়ে পথ তৈরী ক'রে এগোবার স্থান পৃথিবীতে কোথায়?.....আমি বলব,—একমাত্র আমাজনের জলে ও জঙ্গলে।

আফ্রিকার ভীষণতার কথা অনেকের মনে উদয় হ'তে পারে, কিন্তু একমাত্র তাঁরাই বুঝবেন এ ছু'য়ের ব্যবধান, যাদের পদরেখা উভয় জায়গাতেই প'ড়েছে। আফ্রিকা খুবই ভয়ঙ্কর—সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই,—কিন্তু জলে স্থলে শূন্যে পদে পদে এমন কঠিন মরণের বাঁধন সেখানে নাই।

কত ভয়ঙ্কর—কি ভীষণ মৃত্যুসঙ্কুল স্থান এ, তা কল্পনাও করা যায় না। ডাঙ্গায় 'প্যানথার' ও 'জাগুয়ার' নামে হিংস্র গেছো বাঘ, পিউমা নামে এক শ্রেণীর সিংহ, ছোট গণ্ডারের মত দেখতে 'টেপীর', শূকরের মত আকৃতি 'পেকারী' ইত্যাদি নানারকম জন্তু জানোয়ার বাদেও খুব ছোট থেকে একেবারে প্রকাণ্ড পোড়ো গাছের গুঁড়ির মত দেখতে অজস্র সাপের একচেটিয়া রাজত্ব। জলে অগুন্তি কুমীর ও ভীষণাকৃতি সব জলচর সাপ 'হা' ক'রে আছে সর্বত্র। শকুনির মত হিংস্র জলজ দৃষ্টি মেলে দিনরাত উড়ে বেড়াচ্ছে, 'ভ্যাম্পায়ার' নামে রক্তপায়ী বাহুড়ের দল,—জীবন্ত মানুষের ও জন্তু জানোয়ারদের টাটকা রক্ত পান করবার জন্যে। নিশাচর বাজের অত্যাচারই কি কম? সমস্ত গায়ে যেন কালিগোলা মেখে এক একটা বিরাট মূর্তি নিয়ে গাছের ডালে ব'সে থাকে। মশামাছি পোকামাকড়ের অত্যাচার

আরও ভয়ানক—বোধ হয় এই সব জন্তু জানোয়ারের অত্যাচারকেও ছাপিয়ে যায়। একটা পিঁপড়ের কামড়ে একখানা হাত একেবারে অবশ হয়ে পড়ে, যেন কেউটির ছোবল। মাছি গায়ে বসলে মনে হয়, বোলতা গায়ে হল ফুটিয়ে দিল। এমনি ভয়ানক ঝুঁলো, আর দেখতেও রীতিমত বড়।

এইবার বলছি এখানকার মানুষের কথা। ঐ সব জন্তু জানোয়ারদের উপদ্রব অত্যাচারের কথা বাদ দিলেও আজ পর্যন্ত কত ভ্রমণকারী কত বৈজ্ঞানিক যে এই অঞ্চলের ইণ্ডিয়ানদের হাতে বেঘোরে প্রাণ হারিয়েছেন তার সংখ্যা নাই। এঁরা অবশ্য ওদের হাতে বেশীর ভাগ মারা পড়েছেন নিজেদের অবিমূগ্ধকারিতায়,—কারণ লোকে তাদের অসভ্য নরখাদক ইত্যাদি যতই বলুক না কেন, আমি নিজের জীবনেই পরীক্ষা করে দেখেছি, যে তারাও মানুষ। প্রয়োজন বোধে অপরের জন্যে তারাও প্রাণ দিতে পারে—কিন্তু তাদের একবার ফ্রেপিয়ে তুললে তাদের অত্যাচার হিংস্র পশুকেও ছাপিয়ে যায়। সভ্যতার আবরণে অসভ্যতা তারা শেখে নি।

এবার আমাদের পথের কাহিনী শুরু করলাম।

তখনও রেল লাইন হয় নাই। লোলিভিয়ার ভেতর দিয়ে যে নদীটা মূল আমাজনের আর একটা শাখায় গিয়ে নিশেছে, সংবাদ পেলাম, তার ডুকূলে ঘন জঙ্গল প্রচুর মূল্যবান রবারগাছে ভর্তি। আর সেই সঙ্গে এ খবরও কাণে এল, যে গত দশ বৎসরের মধ্যে যে কয়জন নির্ভীক মানুষ প্রাণের মারা তুচ্ছ



ক'রে সে নদীতে নৌকো ভাসিয়েছিলেন,—তারা কেউই আর ফিরে আসেন নি। তাঁদের যে কি হ'ল—কেউই তা জানে না।

• শুধু তাই নয়। কয়েকমাস থেকে রেলপথের বিভীষিকা অতি বড় সাহসীদের মনেও একটা আতঙ্কের ছাপ মেরে গিয়েছে। গত বছর 'ম্যাডিরা' নদীর ধার দিয়ে রেলপথ তৈরী করতে এসে একটা মার্কিন কোম্পানীকে কয়েক হাজার লোক এই আমাজনের কিনারায় বলিদান দিয়ে যেতে হ'য়েছে। কাজ আরম্ভ করবার পর থেকে কয়েকমাসের মধ্যেই শ্বেতাঙ্গ মজুররা মড়ক-লেগে—মরার মত একেবারে সাফ হ'য়ে গিয়েছিল। দুই একশ' মজুর যারা শেষ পর্য্যন্ত প্রাণ নিয়ে পালানই শ্রেয়ঃ মনে করল, তারা লোহালকড় যন্ত্রপাতি সব ফেলে রেখে পালিয়ে বাঁচল! এই হতভাগ্য মজুররা সবাই বিদেশে চাকরী করতে এসে মারা পড়ল, এ জঙ্গলের জন্তু জানোয়ার বা নরদাক্ষসের হাতে নয়, বা বিষগাছের বিষাক্ত রস লেগেও নয়; এরা সবাই প্রাণ দিল—এ জঙ্গলের সর্ব্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর বিভীষিকা মশার হাতে—ম্যালেরিয়ায় ভুগে।

তা ভিন্ন এই নদীর ভীষণতা ও পার্শ্ববর্তী জঙ্গলের সম্বন্ধে এমন সব অদ্ভুত অদ্ভুত রোমাঞ্চকর কাহিনী শুনলাম, যা শুনলে হয় আবাচে গল্প মনে ক'রে হো হো ক'রে হেসে উঠতে হয়, না হয় আতঙ্কে, বিভীষিকার স্বপ্ন দেখে শিউরে উঠতে হয়।

কিন্তু সাহসের যাদের সীমা নাই, মরা ও বাঁচার ওজন যাদের কাছে সমান সমান, বিপদকেই যারা বরণ করতে ভালবাসে,

অজ্ঞানাকে জানতে গিয়ে—ছুঃখের শেষ খাপে পৌঁছে, মরতে যারা আনন্দ পায়, তাদের ঠেকিয়ে রাখবে কে ?.....

নিশ্চিত মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে হবে, সমস্ত জেনে শুনেও ড়ক্তার গার্গারের উৎসাহে আমরা একদিন,—একটী সুন্দর সকালে, হাত ধরাধরি ক'রে হাসতে হাসতে বেরিয়ে পড়লাম।

চার মাসের উপযোগী খাণ্ডদ্রব্য, দুই পাউণ্ড কুইনাইন, সাতটি ভাল রাইফল, প্রচুর কাট্রিজ, কম্পাস, ফিতে, দাঁ কুড়ুল, দরকারী যন্ত্রপাতি, ইত্যাদি সমস্ত নিয়ে আমরা প্রথমে ছোট্ট একটী খালের ভিতর নৌকো ভাসালাম। এই খাল ধরে বরাবর কিছুদূর গিয়ে আমরা গন্তব্য নদীপথ পাব এবং সেখান থেকেই হবে আমাদের প্রকৃত যাত্রা শুরু।

— দুই —

খালটা ছোট হ'লে কি হয় শ্রোতের বেগ আছে রীতিমত। আমাদের নৌকোখানা আর বেয়ে নিতে হচ্ছে না, আপনা থেকেই শ্রোতের বৃকে গা ঢেলে দিয়ে তর্ তর্ শব্দে মোহানা লক্ষ্য ক'রে ছুটেছে। অর্ধ সন্ধ্যা ইণ্ডিয়ান ভৃত্য মামারু পাকা মাঝি, হাল ধ'রে নৌকোখানা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ঠিক মাঝখান দিয়ে চালাচ্ছে।

ডাইনে বাঁয়ে ছুদিকে তাকালেই বুকের ভেতর যেন ‘ছ্যাং’ করে ওঠে। বাপরে বাপ! জঙ্গল কি গভীর, কি নিবিড়, কি অন্ধকারময়! খালের দু’পাশে ঠাসাঠাসি জঙ্গল দূরারোহ খাড়াই পাহাড়ের মত মাথা খাড়া করে দাঁড়িয়ে আছে। নৌকো থেকে জঙ্গলের ভেতর নজর চালিয়ে শুধু কালিমাখা আঁধার ছাড়া আর বিশেষ কিছুই নজরে পড়ে না। চলতি নৌকোর উপর বসে মনে হ’তে লাগল, যেন কোন্ অচিনদেশের অন্ধকার অজগরপুরীর দৃঢ় দুর্গের পরিখার ভেতর দিয়ে আমরা নৌকো বেয়ে চলেছি।

জলে ছোট বড় নানারকম মাছ ও কচ্ছপ ভেসে বেড়াচ্ছিল। দু’পাশ থেকে গাছের ডাল ও বুনোলতার ঝোপ জায়গায় জায়গায় জলের ভেতর এসে পড়েছে যেন খালের মুখ বেঁধে ফেলতে চায়। কিন্তু খালটার সেদিকে আক্কেপ নাই। কল্ কল্ শব্দে নির্ভয়ে আপনমনেই গান করতে করতে চলেছে।

কিছুদূর সামনে এগিয়ে খালটা ক্রমশঃ চওড়া হ’য়ে গিয়েছে মনে হ’তে লাগল। ছুদিকে জঙ্গলের বেড়া সমানভাবেই পাল্লা দিয়ে ছুটেছে। দিনের বেলাতেও মশার ভীষণ আক্রমণে অতিষ্ঠ হ’য়ে উঠলাম। এই ক্ষুদ্রে হিংস্র প্রাণীটির অদ্ভুত ক্ষমতার কথা আগে থেকেই শুনেছিলাম, কাজেই সমস্ত শরীর যথাসম্ভব ঢেকে ফেললাম।

কিন্তু তাতেও কি নিস্তার আছে? হাতে মুখে ঝাড়ের কাছে যেখানে ফাঁক পাচ্ছিল, সেখানেই কামড়াতে লাগল। উঃ,

যেন টক্টকে আগুনে কে আলপীন তাতিয়ে আমাদের গায়ে  
খোঁচা মারছে। একটুও চুলকায় না, কেবল 'রী' 'রী' ক'রে  
জ্বলে যায়।

• নৌকোর মাঝখানে একটা মোটা টানের চাদর পাতা ছিল। আমাদের একজন সঙ্গী বুদ্ধি ক'রে কয়েক টুকরো কাঠ তার উপর জড়ো ক'রে একটু কেরোসিন ঢেলে আগুন জ্বালিয়ে দিলেন। দপ্ দপ্ করে আগুন জ্বলতে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে এক অদ্ভুত পরিবর্তন দেখা দিল। সে আগুন দেখে গাছের ডালে ডালে নানারকমের বানরগুলো হুক্ হুক্ শব্দ ক'রে লাফিয়ে লাফিয়ে জঙ্গলের আরও ভেতরে পালাতে লাগল। পাখীগুলো বিচিত্র সুরে রকমারি ডাক ডেকে উড়ে যেতে লাগল।

জঙ্গলের ভেতরে এ অগ্নির আলো একটু ঢুকছে মনে হ'তে লাগল। উঃ, সীমাহীন জঙ্গলের কি ভয়ানক রূপ। যেন কতকাল—কত যুগ আগে থেকে সূর্য্যের এর ভেতর প্রবেশ নিষেধ হ'য়ে গেছে। আব'্জা আলোয় তাকিয়ে দেখে মনে হ'তে লাগল, জমাট বাঁধা আধাঁর ওর ভেতর মাথা খুঁড়ে মরছে। আলো!—একটু আলো—অন্ধকার কাঁরাগারে থেকে থেকে জঙ্গলের আব'হাওয়া পর্য্যন্ত আলোর রূপ ভুলে গিয়েছে।

ডাক্তার গার্গার বললেন, “এই অঞ্চলে বর্ষাও যেমনি বেশী, বহাও প্রকোপ তেমনি। এই দুই কারণেই এখানকার জলগুলো হ’য়ে ওঠে আরও ভীষণ। এখানে মানুষের পায়ের

দাগ এ জঙ্গলের জন্ম থেকে আজ পর্য্যন্ত কোন দিন পড়েছে ব'লে মনে হয় না। হাজার হাজার বছর ধ'রে ডাল পাঁতা গাছ সব প'ড়ে প'ড়ে জমা হয়, তার ওপর বছর বছর বর্ষা আর বন্যার একগলা জল জ'মে জ'মে পাঁচ পাঁকের সৃষ্টি করে। আমার ত মনে হয়, অবশ্য যে যতই বলুক, এই-ই হচ্ছে পৃথিবীর আদি জঙ্গল।”

সঙ্গী বন্ধুটি কি ভেবে হঠাৎ জলন্ত আগুনের উপর খানিকটা জল ছিটিয়ে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দপ্‌ক'রে উঠেই আগুন নিভে গেল। অননি কুণ্ডলী পাকিয়ে রাশি রাশি ধোঁয়া উঠতে লাগল। যেন সাঁঝাল দেওয়া হ'য়েছে। ব্যাস্, আর কি! মশকবাহিনী ক্রমেই দলে পুষ্ঠ হ'য়ে আমাদের ঘেরাও করছিল, এবার ধোঁয়া-রূপী কামানের মুখে প'ড়ে ছত্রভঙ্গ হ'য়ে কোন্ দল কোন্ দিকে পালাবে দিশে পাচ্ছিল না। আমরা যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম।

খালের ছ'পাশে দৈত্যের মত দাঁড়ান গাছগুলোই বা কত রকমের! কোনটা থেকে ঝালরের মত ঝুরি নেমে ঝলমল করছে, কোনটা থেকে মোটা লতাগুলো সাপের মত কুণ্ডলী পাকিয়ে এঁকে বেঁকে দোল খাচ্ছে, কোনটা আবার স্থির হ'য়ে বুলে আছে। দুই একটা খুব বড় লতা আবার গাছের গোড়া থেকেই অত বড় মোটা গাছটাকে একেবারে কঠিন বাঁধনে পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে একেবারে মগডালে উঠে গিয়েছে। হঠাৎ দেখলে মনে হয় যেন বিরাটকায় অজগর তার শিকারকে কবলে পেয়ে আট্টেপৃষ্ঠে বাঁধছে। এমনিধারা কত রকম দৃশ্য,



রাশি রাশি ঘোঁরা উঠতে লাগল । ....শলকবাহিনী.... (পৃ: ৮)



কতরকম ছোটখাট জন্তু জানোয়ার দেখতে দেখতে এগোতে লাগলাম। আরও একদিনের পথ এগিয়ে খাল ব'লে আর চেনাই গেল না। এবার মনে হ'তে লাগল যেন কোন ছোট নদীর ভেতর দিয়ে আমরা নৌকো বেয়ে চ'লেছি।

গার্গার বললেন, “নদী আর বেশী দূরে নয়। যে ভাবে আমরা চ'লেছি তাতে মনে হয় নির্ঝিল্লি খাল থেকে বেরিয়ে যেতে পারব।”

বাঁদিকে জঙ্গলের ভেতর থেকে একটা জাগুয়ারের পর পর ছুটো ডাক শুনতে পেলাম। খুব কাছেই, বোধ হয় মানুষের গন্ধ পেয়ে বা আমাদের দেখতে পেয়ে ডেকে উঠেছে। কাল রাত্রেও এদের ডাক শুনেছিলাম।

গার্গার বললেন, “এখানকার এই জাগুয়ারগুলো সত্যিই ভয়ঙ্কর। বিশেষতঃ এই ছোট খালগুলোর ভেতর দিয়ে যাতা-যাত করা মোটেই নিরাপদ নয়। জানোয়ারগুলো যেমনি চালাক, গাছে চড়তেও তেমনি ওস্তাদ, শরীরেও রীতিমত শক্তি ওদের। ছোটখালের উপর গাছপালা প'ড়ে পথ প্রায় বন্ধ হ'য়ে থাকে, আর ঠিক এই সব জায়গাতেই ঝোপের ভিতর লুকিয়ে থেকে ওরা অসতর্ক মানুষের উপর ঝাঁপিয়ে প'ড়ে ধ'রে খায়। এই ডোরাকাটা জানোয়ারগুলো রেগে গেলে যে কি ভয়ঙ্কর হয়, একবার তা টের পেয়েছিলাম। বন্যুকের গুলিতে ঘায়েল হ'য়ে যাবার পরও কি রোখ্! লাফিয়ে এসে ঘাড়ে পড়তে চায়।”



আমরা সবাই গার্গারকে গল্পটা বলবার জন্যে অনুরোধ করছি, এমন সময় মামারু চীৎকার ক'রে উঠল, “নদী নদী।”

তাকিয়ে দেখলাম, নদী। আমরা সবাই আনন্দে চীৎকার ক'রে উঠলাম। বাঁকের মোড় ফিরতেই পরিষ্কার দেখলাম, উত্তাল তরঙ্গময়ী বিরাট নদী হু হু করে ছুটেছে। যেন হুঙ্কার ছেড়ে আমাদের বলছে “নির্বোধ যাত্রীদল! মরতে কোথায় আসছ?”

গার্গার বললেন, “ভূঁসিয়ার মামারু, সামনেই মোহনায় কিন্তু ঘুরীপাক আছে। একবার তার ভেতর নৌকো পড়লে কিন্তু রেহাই কারুরই নেই।”

নিভীক মামারু হেসে হাল ধ'রে ব'সে রইল। দু'মিনিট পরেই নৌকাখানা যেন ধাক্কা খেয়ে খানিকটা পিছলে গেল, তারপরই এক পাক ঘুরে গিয়ে নাচতে নাচতে নদীর টানাস্রোতে গা ভাসিয়ে দিল। নদীতে প'ড়ে আমরা আনন্দে আর একবার চীৎকার ক'রে উঠলাম।

গার্গার বললেন, “আর মাইল দুই যেতে না যেতেই কিন্তু সূর্য্য ডুববে। যে রকম জঙ্গল দুদিকে দেখতে পাচ্ছি তাতে কিন্তু কাল সকালের আগে নৌকো কিছুতেই ভিড়ান যাবে না। শুধু জন্তু জানোয়ারের বিপদ নয়, এ নদীর দুদিকে সব জংলীদের আড্ডা আছে। ওদের পাল্লায় পড়লেই কিন্তু মুন্সিল আছে। বিনা কৈফিয়তে ওদের এলাকায় প্রবেশ কিন্তু ওরা বরদাস্ত করতে চায় না। ওরা ভাবে—হয়ত কোন উদ্দেশ্য নিয়ে এরা এসেছে।

পড়ন্ত সূর্যের স্নান আলো নদীর গেরুয়া রংএর জলের উপর পড়ে চিক্ চিক্ করছে। উভয় তীরে নিবিড় জঙ্গল পাশা দিয়ে চ'লেছে, আমরাও সাথে সাথে চ'লেছি, কিন্তু কোথায় ? কোথায় ?.....

নৌকোর উপর ব'সে দেখতে লাগলাম, কতকগুলো কুমীর তীরে উঠে নির্বিকার ভাবে বালুর ওপর প'ড়ে আছে। মাঝে মাঝে ছুই একটা কচ্ছপ কিনারা দিয়ে হেটে বেড়াচ্ছে। কি বিরাট আকৃতি তাদের ! মনে হয় একটা আস্ত মানুষকে গিলে খেয়ে ফেলতে পারে। এক একটা অনুমান মণ তিনেকের কম নয়।

এক ঝাঁক হলদে পাখী বড় বড় ডানা মেলে শোঁ শোঁ শব্দ করতে করতে উড়ে গেল। আর এক ঝাঁক পিছনে— আরও এক ঝাঁক তার পিছনে উড়ে আসছে। মুহূর্তের জন্তে আমরা মুগ্ধ হ'লাম।

কিন্তু তখনই নদীর বিচিত্র সুরের গর্জন যেন আমাদের স্মরণ করিয়ে দিল আমাদের যাত্রাপথের কথা। নানাভাবে নানা-ভঙ্গীতে যেন বলছে, 'কোথায় চ'লেছ উদ্ভ্রান্ত পথিকের দল ? জলের উপর এ রংএর খেলা, এ পাখীর ঝাঁক সব মায়া সব মিথ্যা। একটু পরে এ রংএর খেলা থাকবে না। পাখীর ঝাঁক ঐত আকাশের গায়ে মিলিয়ে গেল !—কিন্তু তোমরা ?... যে পথে চলেছ, তার শেষ কোথায় জান ? এখনও ভেবে দেখ তোমাদের অবস্থা ! স্মৃতি তোমাদের অনন্ত জলরাশির নিষ্ঠুর

বিভীষিকা, আর তারই ছ'পাশে নিবিড় নিষ্করণ জঙ্গল ! কোথাও  
কিন্তু তোমাদের ঠাই নেই। জীবন মৃত্যুর মোহানা  
লক্ষ্য করে হাল ধ'রে ত বসে আছ, কেটে বেরিয়ে যেতে  
পারবে ত ?.....

### — তিন —

গার্গারের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, নিবিষ্টমনে কাগাজের উপর  
পেন্সিলের দাগ টানছেন, সম্ভবতঃ এ পথের একখানা মাপ এঁকে  
নিচ্ছেন। মুখ না তুলেই ব'ললেন, “পঞ্চাশ মাইল পর্য্যন্ত দিব্যি  
রাতারাতি বেরিয়ে যেতে পারব মনে হ'চ্ছে। ঘণ্টায় চার পাঁচ  
মাইল বেগে এখন চ'লছে আমাদের নৌকো।”

সঙ্গীদের ভেতর একজন ছিলেন হাসির অবতার।  
নাম তাঁর মরিস। মরিসের সাধারণ কথাবার্তা শুন্লেও হাসি  
পায়। এই কষ্টের পথে পা বাড়িয়েও ওঁর দয়ায় আমাদের  
মুখের হাসি কোন সময়েই মিলিয়ে যায় নি। মরিস্  
ব'ললেন, “নৌকো পাঁচ মাইল বেগেই চলুক আর সিকি  
মাইল বেগেই চলুক, আমার কিছুতেই কোন আপত্তি নাই,  
তবে রক্ষে, যে আজ আবার খালের ভেতর রাতটা কাটাতে  
হবে না। বাপ্‌রে বাপ ! মশা আর পোক, কামড়ে একেবারে  
বাপের নাম ভুলিয়ে দিয়েছিল আর কি ! লোকে এ সব জঙ্গলে

বাঘ সিংহের ভয় কেন করে তাই ভাবি। তাদের জন্তে ত কত কায়দার সুন্দর সুন্দর বন্দুক বেরিয়েছে! বন্দুকের ছ'ঘরে ছুটো গুলি পুরে নাও।—হাঁটু গেড়ে বসে বন্দুকটা বগলে চেপে উঁচু করে তোল।—বাঁ চোখটা আস্তে আস্তে বুঁজে ঘোড়াকলে আঙ্গুল লাগাও, —নিশ্বেসটা একবার বন্ধ কর—তারপর ঘোড়ায় লাগাও টান!—ব্যাস, তোমার আর কিচ্ছু করতে হবে না। আপনা থেকেই 'ছম্' করে শব্দ হবে, আর সে শব্দ মিলিয়ে যাবার আগেই জন্তু জানোয়ার যার গায়ে লাগবে একেবারে থপাস্ ক'রে প'ড়ে যাবে। তুমি নিশ্চিন্ত।—কিন্তু এই শয়তানগুলোর সঙ্গে কি ভাবে লড়া যায়? কামান দেগেই বা এর ক'কোটী মারা যায়?" সবাই হো হো ক'রে হেসে উঠলাম।

অন্য একজন সঙ্গী বললেন, “এত হাসি কিন্তু ভাল নয়। অসভ্য জংলীদের সঙ্গে দেখা হ'তে কতক্ষণ! যতটা ভালভাবে এগিয়ে যাওয়া যায়, সেই ভাল।”

আর একজন ব'ললেন, “হ'লই বা দেখা! মানুষের সঙ্গে মানুষ করবে আলাপ, এ ত পরম সুখের কথা। তাঁরা যদি দূর থেকে বিযাক্ত তীরের মারফৎ আলাপ জমাতে চান, আমাদের রাইফল্ও জোরগলায় তার উত্তর দিতে পারবে। বাটারা শুধু ঘুঘুই দেখেছে, ফাঁদ ত কোনদিন দেখে নি,—এবার তা দেখবে।”

গস্তীর স্বরে গাৰ্ণার বললেন “বাস্তবিক আমরা—সভ্য-জগতের মানুষ ব'লে যারা বড়াই করি—সেই আমরা ঐভাবে ফাঁদ

দেখাতে গিয়েই ত হ'য়েছি ওদের ছ'চোখের বিষ। ওদের এক-চেটিয়া দোষ দিলে চলবে কেন? আর ওদের ঐ তীরগুলো কি আপনাদের রাইফলের চেয়ে কিছু কম? বন্দুকের গুলিতে একটা অঙ্গ উড়ে গিয়েও অনেক সময় মানুষ বেচে যায়, কিন্তু ওদের ঐ তীরের ফলায় এমন উগ্র বিষ মাখান থাকে, যে, মানুষ ত দূরের কথা, জাগুয়ার পিউমা এমন কি বিষধর সাপের গায়ে লাগলেও তাকে একবারের বেশী ছবার আর নড়তে চড়তে হয় না। এ—ফোঁড় ও—ফোঁড় হয়ে তীর মারাত্মকভাবে গায়ে লাগবার কোন দরকার করে না। শরীরের যে কোন জায়গায় একটু ছোঁয়া লাগলেই যথেষ্ট। আর ঠিক এই রকম আত্মরক্ষার অস্ত্র ওদের না থাকলে এই সব জঙ্গলে কি টিকে থাকতে পারত এক মুহূর্ত্ত?”.....

কথাটা যে একেবারে নতুন—কেউ কোনদিন শোনেনি, তা নয়। তবুও সবাই 'হা' করে তা শুনল। বৃকের ভেতরেও হয়ত কারু কারু একটু ধুক্ ধুক্ ক'রে উঠল। কিন্তু এ সমস্তই হাওয়ার মুখে উড়ন্ত মেঘের মত কোথায় চলে গেল এক মুহূর্ত্ত, মরিসের কথায়।

মরিস্ বল্লেন, “সে যাই হোক্, আমার কিন্তু একটা মস্ত বড় আইডিয়া—মানে একটা প্লান রয়েছে।”

সবাই সমস্বরে ‘কি’ ‘কি’ ক'রে উঠল।

মরিস্ বল্লেন, “যদি ঈশ্বরের কৃপায় পৈতৃক প্রাণটা নিয়ে ফিরে যেতে পারি, তবেই ত আমার ইচ্ছেটা ষোলকলায় পূর্ণ হবে।

আমাদের ধৈর্য্য আর বাঁধ মান্ছিল না। বিরক্ত হ'য়ে বললাম, “আঃ, আপনার প্ল্যান্টাই আমাদের দয়া ক'রে একবারটী বলুন না !”

• মরিস্ বল্লেন, “ফেরার পথে এমন এক রকমের একটী মানুষ এ জঙ্গল থেকে আমি ধ'রে নিয়ে যাব, যাদের মাথা নাই, যাকে বলে কবন্ধ। গলা থেকে সব বাদ।”

হাসির হররা ছুটে গেল। লোকটা বলে কি ?

হাসতে হাসতে ডাক্তার গাণার বল্লেন, “ঠিকই বলেছেন মিষ্টার মরিস্, এদিকে কবন্ধ জাতীয় মানুষের বাস ছিল বটে, তবে সে ত এখন বা এখানে নয়। সে ত কাওরা নদীর তীরে,—তা'ও তাদের সন্ধান পাওয়া গিয়েছিল, এখন থেকে প্রায় তিনশ'বছর আগে। কিন্তু সে কথা যাক্, হঠাৎ আপনার কবন্ধ মানুষে কি প্রয়োজন হ'য়ে পড়ল ?”

যথাসম্ভব গম্ভীর হয়ে মরিস্ বল্লেন, “প্রয়োজন না থাক্লে কি আর বল্ছি মশাই ? আর এ নদীর তীরে যে তারা বাস করে না, এ কথার কি কোন প্রমাণ আপনি দিতে পারেন ?”

এক গাল হেসে মরিস্ বল্লেন, “তা অবশ্য পারি না। তবে”—

বাধা দিয়ে মরিস্ বল্লেন, “ব্যাস্—ব্যাস্—তবেত আর কাজ নেই মশাই। আপনার দলে সখ ক'রে এসে ভিড়ে গেলাম ত ঐ একটী কবন্ধ মানুষের আশায়। কেন তা শুনবেন ? আমার বহুদিন থেকে সখ, আমার বাড়ীর গেটে একটি কবন্ধ দরওয়ান সজ্জীন ঘাড়ে ক'রে পাহারায় থাকে।”

হাসির একটা আন্ত বোমা যেন নদীর মাঝখানে ফেটে গেল।  
হেসে সবাই গড়াগড়ি দিতে লাগল।

মরিস্ এবার সত্যি সত্যিই চটে গেলেন, না চটবার ভাণ করলেন, বুঝলাম না। ক্র কুঁচকে বললেন, “আপনারা হাসছেন? হয়ত ভাবছেন বা মনে মনে বলছেন, ‘কি এত তোমার ধনসম্পত্তি আছে হে বাপু, যে তার জন্তে আবার কবন্ধ দরোয়ানের দরকার হ’য়ে পড়েছে? কিন্তু আমি যে প্রচুর ধনের মালিক হ’য়ে এ জঙ্গল থেকে যেতে পারব না, তারই বা কি প্রমাণ আছে?’”

গার্গার বললেন, “তা—সুন্দর সুন্দর কাঠ আর দামী রবার যা আছে, তা যদি চালান দিতে পারা যায়, তবে বড়লোক হ’তে আর ক’দিনই বা লাগে!”

তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে মরিস্ বললেন, “আরে ছোঃ, আমি যাব’খন কাঠ আর রবার টেনে নিতে এই ভুতুড়ে জঙ্গল থেকে! শেষটায় জীবনটা বেঘোরে হারাই আর কি ঐ করতে গিয়ে—! কেন—পৃথিবীর সেরা জিনিষটীর অভাব কি এখানে?—এর আশে পাশে চারদিকে যে সোণা আছে। আমি বেশী চাই না,—এই বড় বড় আট দশখানা টাই পেলেই আমার যথেষ্ট।

গার্গার হেসে বললেন, “আজ অবিশ্যি ব্যাপারটা রূপকথায় এসে দাঁড়ালেও এমন একদিন ছিল, যেদিন পৃথিবীর লোকের ধারণা ছিল যে দক্ষিণ আমেরিকার এই সব জঙ্গলে যেখানে সেখানে সোণার পাহাড়—সোণার খনি প’ড়ে আছে। আর এই সোণার লোভে কত লোক যে এই সব জঙ্গলে ঘুরতে ঘুরতে,

থেতে না পেয়ে, জন্তু জানোয়ার বা অসভ্যদের হাতে প্রাণ হারিয়েছে, তার কি কিছু ঠিক আছে? বিশেষ ক’রে এখানকার ‘এলডোরাদো’ নগরীটা নিয়ে সমস্ত সভ্যজগৎ কি কামড়া-কামড়ীই না ক’রেছে! সকলেই জান্ত, সেখানকার রক্তমাংসের মানুষগুলো বাদে আর সবই সোণা—শুধু সোণা। আঠে মাঠে রাস্তায় ভাগাড়ে আস্তাকুঁড়ের জঞ্জালগুলো পর্যাস্ত সোণা। যাকে বলে সোণার স্বর্গপুরী।”

মাথা ছুলিয়ে মরিস্ বললেন, “বলি মশাই, আমাজনের এই জঞ্জালগুলো তন্ন তন্ন ক’রে ত আর কেউ খোঁজ করেনি। আমাদের সাম্মনে ভাগ্যক্রমে প’ড়েও ত যেতে পারে।”

হাসি চেপে গাণ্ণার বললেন, “কিছুই অসম্ভব নয়। বিশেষ ক’বে এ নদীটার সবটাই কি মানুষ জানতে পেরেছে? আমার মনে হয় এ নদীটা পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে যে বড়, শুধু তা নয়, এ আবার রহস্যময়ী। এই দেখুন না কেন, এর যে শাখাটার ওপর দিয়ে এখন আমরা চ’লেছি, এর রং গেরুয়া, আবার ‘গুয়াসোর’ নামে যে আর একটা শাখা আছে, তার জলের রং একেবারে ছুধের মত সাদা। ‘ব্রঙ্কোর’ জল এত পরিষ্কার, এত নিষ্মল—যেন ফটিক আগুনে গলিয়ে কে ঢেলে রেখেছে, আবার এর ‘নিগ্রো’ নামে যে বড়শাখাটা আছে তার জলের রং একেবারে কালিগোলাব মত, একেবারে নিগ্রোদের গায়ের রং। এই ‘নিগ্রো’র মাঝখান দিয়ে একবার ষ্টীমলঞ্চ পার হ’য়েছিলাম। এক জায়গায় মনে হ’য়েছিল যেন সমুদ্রের ভেতর দিয়ে



চ'লেছি,—তার একূল ওকূল কিছুই দেখা যায় না। আমার সঙ্গে ছিলেন একজন ইংরেজ বণিক। তিনি ব'ললেন, এখানকার একপার থেকে আর এক পারের দূরত্ব আট মাইলেরও বেশী। আণ্ডিজের এক উপত্যকার হৃদ থেকে বার হ'য়ে এই নদীটা দক্ষিণ আমেরিকার প্রায় সমস্ত উত্তর ভাগটাকে শাখা-প্রশাখার বেড়াজালে ঠিক এইভাবে ঘিরে রেখেছে; আর ছ'পাশে ঠাসা এই বিশাল জঙ্গল আগাগোড়া।”

তন্ময় হ'য়ে গাণারের কথা শুন্ছি, নৌকোখানা বাঁ দিকের কিনারা থেকে হাত পঞ্চাশ দূর দিয়ে যাচ্ছে, হঠাৎ একটা আকাশ ফাটা গুরুগম্ভীর আওয়াজে একেবারে সবাই একসঙ্গে চমকে উঠলাম। পাখীর ডাক বটে, কিন্তু কি কর্কশ গম্ভীর!

মামাক ব'ললে, “নিশাচর বাজ, বাগে পেলে মানুষকেও ছাড়ে না।”

সূর্য্য মস্ত একটা রাঙা আগুনের গোলার মত জঙ্গলের গাছ-গুলোর মাথায় গিয়ে দাঁড়িয়েছে, এখুনি হয়ত টুপ ক'রে ডুব মারবে।

একেবারে কিনারার জঙ্গল থেকে আর একটা বুক কাঁপান গর্জন শুনতে পেলাম। সবাই সেদিকে তাকালাম। মামার ব'ললে, “পিউমা!—এ দেখুন আমাদের দেখতে পেয়ে কেমন জল্জলে চোখ মেলে জিভ বার ক'রে তাকাচ্ছে!” আমাদের একজন সঙ্গী বন্দুক তুলতে গেলেন। ইঙ্গিতে তাকে নিষেধ ক'রলাম। পিউমাটার দিকে তাকিয়ে দেখতে লাগলাম, কি ক্ষুধিত জলন্ত দৃষ্টি ওর চোখ ছটোয়।





আমরা সবাই সেদিকে তাকিয়ে দেখছি, ঠিক এই সময়ে হালের মাঝি নামাক একটা ভীষণ চীংকার ক'রে উঠল। সে ত্রাসের স্বর শুনেই চমকে উঠলাম। সঙ্গে সঙ্গে মুখ ফিরিয়ে ঘেঁ দৃশ্য দেখলাম, তাতে আনাদের বোধ হয় সকলেরই বুকের স্পন্দন একসঙ্গে থেমে গেল।

একটা প্রকাণ্ড সাপ, উটের মত মুখ তার,—ভয়ঙ্কর পাঠখন্-এর মত কতকটা দেখতে,—উট যেমনিভাবে গলা বাড়িয়ে উঁচু গাছ থেকে পাতা টেনে খায়, তেমনিভাবে জল থেকে মুখ তুলে বিরাট 'হা' ক'রে আনাদের দিকে এগিয়ে এল এবং সঙ্গে সঙ্গে নৌকোর গোলুই কানড়ে ধরল।

অতর্কিত আক্রমণে এক মুহূর্ত্ত তততব্ব হ'য়ে গেলান, তারপরই চট্ট ক'রে রাইফল তুলতে গেলাম, কিন্তু তার আগেই সাপটা মুখ দিয়ে নৌকা কানড়ে ধবে একদিকে কাৎ ক'রে ফেলল।

মুহূর্ত্তে গার্গারের ও আমার রাইফল একসঙ্গে গজ্জ উঠল। এক বালক তাকিয়ে দেখলাম সাপটা ভাষণ আতত হ'ল বটে, কিন্তু এক প্রবল ঝাঁকানি দিয়ে নৌকোখানাকে সঙ্গে সঙ্গে একেবারে উপুড় ক'রে ফেলল।

## — পাঁচ —

সন্ধ্যার অন্ধকার। সেই বিপুল জনরাশির ভেতর কে যে কোনদিকে ছিটকে পড়ল, কে যে নৌকোর তলায় চলে গেল, কারুর আর তা দেখবার অবসর হ'ল না। কে মরল, কে বাঁচল, ঠিক এ অবস্থায় কারুর পক্ষে তা দেখাও সম্ভব নয়। আমিও নৌকো থেকে ছিটকে প'ড়ে অথৈজলে এক চুবানি খেয়ে ভেসে উঠলাম। কোনদিকে কারুদিকে তাকাবার সময় নাই। সেই ভীষণাকার ক্রুদ্ধ আহত সাপটা বুঝি আবার তেড়ে আসছে! সাঁতরে গেলেই ধ'রে ফেলবে নিশ্চয়ই! পাগলের মত সাঁতরে ডুবিয়ে কিনারার দিকে ছুটলাম। নিজের জীবনকে যে মানুষ কত ভালবাসে ঠিক চরম মুহূর্ত উপস্থিত না হ'লে তা বুঝবার উপায় নেই।

কিনারা লক্ষ্য ক'রে তীরবেগে ছুটেছি। এইটুকু ত মাত্র সাঁতরেছি, কিন্তু এরই ভেতর যেন হাত ছ'খানা অবশ হ'য়ে পড়েছে। ঐ যে অস্পষ্ট আলোকে কিনারা দেখা যাচ্ছে, প্রায় এসে প'ড়েছি তাহ'লে!

আতঙ্কে আরও জোরে সাঁতরাতে লাগলাম, এই সময়ে অস্পষ্ট আলো—আঁধারে দেখলাম, বাঁ দিক থেকে কি একটা জানোয়ার যেন আমাকেই লক্ষ্য ক'রে জলের উপর দিয়ে তীরবেগে ছুটে আসছে।

কুমীর নয় ত ? আমার মাত্র কয়েক হাত পেছনে আবার জল তোলপাড়ের শব্দ শুনতে পেলাম, যেন এদিকেই এগিয়ে আসছে। নিশ্চয়ই পাইথনাকৃতি সেই সাপটা। আহত হ'য়ে তাড়া ক'রেছে, আমায় ধ'রে ফেলল ব'লে !

ঐ ত কিনারা দেখা যাচ্ছে, কিন্তু আর আমি যেন এগোতে পারছি না, হিংস্র নিশ্বাস দিয়ে যেন সাপটা আমায় পেছু টেনে নিচ্ছে। হঠাৎ পেছন থেকে “কুমীর কুমীর” ব'লে ভাঙ্গাগলায় কে চীৎকার করে উঠল। এ কি ? এ যে গার্গারের গলার স্বর। আমার পেছনে যে জল তোড়পাড়ের শব্দ শুনছিলাম, তা সেই সাপটার নয়, গার্গারের !

এদিকে বাঁ দিক থেকে কুমীরটাও প্রায় দশহাত ব্যবধানে এসে পড়েছে। এ ভীষণ মুহূর্তে কি করব, কিছু আর বুঝতে না পেরে টুপ ক'রে ডুব মেরে একেবারে মাটির সঙ্গে মিশে গিয়ে কিনারার মাটি পোয়ে লাফিয়ে গিয়ে কূলে উঠলাম। সঙ্গে সঙ্গে কয়েক হাত মাত্র পেছনে জলের ভেতর শুনতে পেলাম একটা ঝটপটানীর শব্দ, আর সেই সঙ্গে গার্গারের আর্ন্তস্বর।

কিন্তু এক মুহূর্ত মাত্র। তারপরই সব নীরব নিস্তরঙ্গ। কেবল পাশে মূর্তিমান অন্ধকারের অনন্ত বিরাটরূপ ধরে দাঁড়িয়ে নিবিড় জঙ্গল, আর তারই নীচে হিংস্র প্রাণী পরিপূর্ণ নদীর জ্বলন্ত হুস্বার। অন্ধকারে যতদূর দৃষ্টি যায়, তাকিয়ে দেখলাম যদি সঙ্গীদের ভেতর এখনও কেউ বেঁচে থাকে, যদি কাউকে দেখতে পাই যে সাঁতরে আসছে ! কিন্তু কই কাউকেই ত দেখি না।

তবে কি আমিই একমাত্র দলের ভেতর বেঁচে আছি? আর একটুক্কণ আগে আমার যে আর পাঁচজন সঙ্গী ছিলেন, তাঁদের ভেতর আর কেউই বেঁচে নাই? তবে আমার বেঁচে লাভ? আমিও তাহ'লে নদীর ভেতর ঝাঁপিয়ে পড়ি! কিন্তু, না,— কাপুরুষের মত মরণের কাছে আত্মসমর্পণ করব না। একেবারে কিনারায় তখন আমি দাঁড়িয়ে। জল থেকে পা তুলে সবে তীরে ডান পা'খানা বাড়িয়েছি, অমনি ভুস্ ক'রে বালি ও পাঁকের ভেতর পা'খানা হাটু পর্য্যন্ত ডুবে গেল।

বাঁ পা'খানা যেই তুলতে যাই, অমনি ডান পা'খানা আরও ডুবতে থাকে। অসহায়ের মত চারিদিকে একবার তাকিয়ে জঙ্গলের দিকে দৃষ্টি ফেলতেই একজোড়া জ্বলন্ত আলোর সঙ্গে আমার চোখাচোখি হ'ল। মনে হল যেন ছোট আলো দুটো এদিকেই এগিয়ে আসছে।

সেই পিউমাটা নয় ত? নোকোর উপর থেকে তার মেঘ-গর্জ্জন শুনেছিলাম, তার চোখ দুটো এই ভাবেই জ্বলতে দেখেছিলাম। সেই তাহ'লে ধেয়ে আসছে। মৃত্যু যখন তার করাল ছায়া বিস্তার ক'রে অসহায় শিকারকে নিষ্ঠুর মরণের জালে জড়িয়ে ফেলে, তখন কি এমনি ভাবেই সে হতভাগ্যকে চারিদিক থেকে একেবারে সম্পূর্ণ অসহায় ক'রে, তার আত্মরক্ষার সমস্ত শক্তিকে কেড়ে নিয়ে তিলে তিলে পলে পলে নিঃশেষ ক'রে মারে?

রাইফলটার কথা মনে হ'ল, কিন্তু আত্মরক্ষার বৃথা আশা!

নদীর ঘূর্ণীপাকে ঘুরতে ঘুরতে কোন্ অতল তলে সেটা নৌকোর সঙ্গেই চ'লে গিয়েছে।

অদূরস্থ ঝোপের ভেতর জোনাকীর আলোর মত আলো ছুটো ঐ যে জ্বলছে, এবার চাপা গর্জ্জনও শুনতে পাচ্ছি। সেই পিউমাটাই বটে! কিন্তু এভাবে শেষটায় পিউমার হাতে জীবন দেবো! আলো যে নীচু হয়ে গেল, লাফিয়ে এসে পড়বে তাহ'লে এবার!

অসহায় দৃষ্টি মেলে আর একবার নদীর দিকে তাকালাম। পাংলা অন্ধকারে মনে হ'ল কে যেন সাঁতরে আসছে। আমার সঙ্গীদের ভেতর কেউ নয় ত? মানুষ যখন অথই জলে হাবুড়বু খায়, তখন একগাছি খড়ও সামনে দিয়ে ভেসে গেলে সেইটা ধ'রেই বাঁচতে চেষ্টা করে। তখন সে ভুলে যায়, যে তার হাতের একটা আঙ্গুলের ভারও ব'য়ে নেওয়ার সাধ্য সে খড়গাছির নাই। ভরসা ক'রে ভাল ক'রে তাকিয়ে দেখলাম, আমার সঙ্গীদের ভেতর কেউ নয়,—ধেয়ে আসছে আমারই মৃত্যুদূত;—একটা প্রকাণ্ড কুমীর 'হা' করে আমার দিকে এগিয়ে আসছে।

ছুখানা পাই এবার বালির ভেতর ডুবতে আরম্ভ ক'রেছে। এক চুল ওদিকে এদিকে নড়ে কার সাধ্য। হাত ছুখানা ছ'পাশে শিথিল হ'য়ে পড়ে গেল। শেষবারের জন্যে ভগবানকে একবার ব'লতে ইচ্ছে হ'ল,—‘হে ভগবান! জন্মেছি যখন মৃত্যু হবেই। মরতে একটুও ভয় পাই না। বিশেষতঃ মরণকে বরণ করতে হবে, এ জেনে শুনেই ত এ নদীতে নৌকো ভাসিয়েছিলাম।



কিন্তু এ ভাবে—এমনি ভাবে একেবারে হাত পা বেঁধে আমাদের মারলে ! জানি না—এ কি তোমার কঠিন বিচার !’

সুমুখ পেছন, ছ’দিক থেকে মরণ ধেয়ে আসছে । জল জঙ্গল ছ’দিকেই মৃত্যুদূত । মৃত্যুর হিংস্র নিঃশ্বাস আমার গায়ে এসে লাগছে । এই তা হ’লে শেষ ।

কুমীরটাও পাঁচ হাতের মধ্যে এসে পড়েছে, পিউমাটাও একেবারে সামনে । উঃ, কি ভয়ঙ্কর ! আমার চোখ দুটো বুজে এল ।

থপাস্ ক’রে জলমাথা বালুর উপর ব’সে পড়লাম, আর সঙ্গে সঙ্গে এক বিরাট হুঙ্কার ছেড়ে পিউমাটা দিলে আমার উপর লাফ ।

কিন্তু এ কি ! লক্ষ্য ভ্রষ্ট হ’য়ে আমার মাথার উপর দিয়ে গিয়ে জলে পড়ল না কি ? আরে বাপ্‌রে বাপ্‌ ! এ যে ভীষণ লড়াই !—পিউমাটা আমার গায়ে এসে পড়তে গিয়ে একেবারে কুমীরটার ওপরে গিয়ে প’ড়েছে । হাটু জলের ভেতর,—আমার কাছ থেকে মাত্র তিন হাত তফাতে তুমুল যুদ্ধ চলছে ! এ কি ব্যাপার ?

এক মুহূর্ত দেখেই বুঝলাম, এ যে-সে লড়াই নয় । আমারই মত ওদের জীবন মরণের সন্ধিস্থল এটা । একজন চায় ডাঙ্গায় তুলতে,—আর একজনে চায় গভীর জলে টেনে নিয়ে যেতে । চীৎকারে, জলের শব্দে, নদী একেবারে তোলপাড় করে ফেলছে ।

একেবারে হাল ছেড়ে দিয়ে এই ভয়াবহ দৃশ্য দেখছি, হঠাৎ

মনের অন্তঃস্থল থেকে কে যেন আমায় একটা প্রবল ঝাঁকানি দিয়ে বলল, ‘আমাজনের যাত্রী তুমি, ‘হা’ ক’রে দেখছ কি ? এরাই ত তোমাদের পথের বন্ধু। সর্বক্ষণই এরা চাইবে তোমাদের হাড়মজ্জামাংস। পালাও মুশাফীর, পালাও ! তোমার পূর্বে এই পথে যারা পা বাড়িয়েছিল, তারাও কিন্তু আর ফিরে যায় নাই, কেন যেতে পারে নাই, তা বুঝ ? দেখছ ত ?’

মন বিদ্রোহী হয়ে উঠল। মরব, কিন্তু কাপুরুষের মত নয়। শরীরে নতুন বল সঞ্চার ক’রে হাতের উপর ভর দিয়ে অতিকষ্টে পা ছ’খানা তুলে চতুষ্পদ জন্তুর মত চার হাতে পায়ে ভর দিয়ে জঙ্গলের দিকে এগিয়ে চললাম। এ ভাবে প্রায় ত্রিশশত গিয়ে গাছের পাতা হাতে ঠেকল। পাকের ওপর গাছের পাতা পুরু হ’য়ে প’ড়ে—পচে একটা দামের সৃষ্টি করেছে। এখানটায় আর পা ব’সে যায় না। খাড়া হ’য়ে দাঁড়িলাম। জঙ্গল এখান থেকেই শুরু।

পেছনে জল তোলপাড় ও গর্জন সমান ভাবে চলছে। আশ্চর্য্য ! জলের ভেতর কুমীরের সঙ্গে পিউমাটা এখনও ল’ড়ছে। শেষ পর্য্যন্ত একজন জিতবেই—তখন নতুন ক’রে আবার বিপদ দেখা দিতে পারে। দিতে পারে কেন, দেবেই। কারণ ওদের লড়াইয়ে ত আর সন্ধি নেই, বা রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়নও নেই। একজনকে অপরের কাছে শেষ পর্য্যন্ত জীবন দিতে হবেই।

এই জঙ্গলের ভেতরই উপস্থিত আশ্রয় নিতে হবে, তারপর

বরাতে যা আছে, তাই-ই হবে। নদীর ওপর অন্ধকারের ভেতর একটু আবছা আলোর রেখা দেখা গেলেও, জঙ্গলের দিকে তাকিয়ে আমার চক্ষুস্থির হ'য়ে গেল! চোখ ছুটোর পাতা সম্পূর্ণ বন্ধ ক'রে তার ভেতরে ঢোকাও যা, চোখ চেয়ে ঢোকাও তাই। •

অন্ধকার যে এত গাঢ় এত মিশমিশে হ'তে পারে, এ ধারণারও বাইরে ছিল। সঙ্গে টর্চ, দিয়াশলাই যা কিছু ছিল, কোথায় যে তা চলে গিয়েছে, তা জানে ঐ রাক্ষসী নদী।

কিন্তু আর একটী মুহূর্তও ত অপেক্ষা করা চলে না। পিউ-মাটার গোড়ানি শোনা যাচ্ছে এবার। সেও তাহ'লে আমার সঙ্গীদের পথে চ'লল। বিশ্বাস নেই এ অঞ্চলের কুমীরদের! এরা সব পারে। হয়ত ডাঙ্গা থেকেই হিড় হিড় ক'রে টেনে জলে নামাবে।

কিন্তু এ কি! প্রথমেই যে কাঁটাঝোপ আর লতাপাতায় আমার পথরোধ করল। কাঁটার ঘা'য়ে কপাল থেকে রক্ত পড়ছে নাকি? উঃ, কি ভীষণ,—যেন জঙ্গলের ছুর্গদ্বারের সশস্ত্র প্রহরী এরা।

এই সূচীভেদ্য অন্ধকারে কাঁটাঝোপ ঠেলে পথ তৈরী আর এক পাও যে এগোন অসম্ভব! তাহ'লে? উপায়?.....

কিন্তু আমি যে ছুর্গম পথের যাত্রী। পথ ত আর কেউ আমার জন্তে আগে থেকে এসে তৈরী ক'রে যায় নি। পথ আমার—আমাকেই তৈরী ক'রে নিতে হবে। মুহূর্তে উপুড় হ'য়ে শুয়ে পড়ে সাপের মত এঁকে বেঁকে বুকে হেটে শুকনো পাতা আর লতার কাঁটা সরিয়ে এগোতে লাগলাম।

• উঃ, কি ভয়ঙ্কর ! হাজারে হাজারে লাখে লাখে মশা এসে ছেয়ে ধ'রেছে । সমস্ত শরীর ঢাকা থাকলেও মুখ গলা ও ঘাড়ের পাশ দিয়ে এরই ভেতর যেন ক্ষত-বিক্ষত ক'রে ফেলেছে ।

কত যুগ ধরে যেন গাছের পাতা আর ডালপালা মাটিতে প'ড়ে প'ড়ে জমা হয়ে আছে । তার ওপর আবার বর্ষায় বন্যার জল সম্ভবতঃ কিছুদিন স্থির হয়ে থেকে আরও ভীষণতার সৃষ্টি ক'রেছে । শুকনো পাতার আবরণের নীচেয় আটার মত কাদা । হাত পা যেন টেনে ধরছে ।

জঙ্গলের ভেতর সাপের মত এগিয়েই চ'লেছি । মশকের গুঞ্জন, নাম-না-জানা পাখীর ডাক, আশে পাশে কি'কি' পোকের একটানা শব্দ, মাঝে মাঝে অদূরে পাতার খস্ খস্ শব্দ কাণে আসছে । পাতার শব্দ মনে হয়, কোন ছোটখাটো জানোয়ার চলাফেরা করছে ।

কিছুদূরে একটা জাগুয়ারের পর পর কয়েকটা ডাক কাণে এল । বোধ হয় তিনশ' হাত দূরেও নয় ।

গভীরতম জঙ্গলে এসে পড়েছি । আর মাটিতে থাকা নিরাপদ নয়—এবার গাছে উঠতে হবে । গাছেই রাতটা কাটিয়ে দেবো ।

উঠে দাঁড়িয়ে অন্ধের মত চোখ চেয়ে গাছ হাতড়াতে

লাগলাম। এ কি? সাপ?—ছ'হাত পিছনে লাফিয়ে পড়লাম। কিন্তু তখন আমার মনে পড়ল, এ জঙ্গলে মোটা মোটা লতাগুলো বিরাটকায় লম্বা সাপের মত কুণ্ডলী পাকিয়ে ঝুলতে তখন নোকো থেকে দেখেছিলাম। এ নিশ্চয়ই হয়ত সেই সর্পাকৃতি লতা!

এক পা এগোলাম, হাত বাড়লাম!—কিন্তু যদি সত্যিই সাপ হয়? এ জঙ্গলে সাপের আর অভাব কি! সাপের হাতে পড়েই ত আমাদের এই পরিণাম! হতভাগ্য সঙ্গীদের কথা মনে পড়ল, ছুঁচোখ বেয়ে অশ্রুর ধারা ছুটলো। তারা কেউই আর বেঁচে নাই, আমি এখনও মরণের সাথে লড়াই করছি। আমি বেঁচে আছি।

কিন্তু না, আর চিন্তা করতে পারি না। সাপ হোক, আর লতাই হোক, আমি ওই আঁকড়ে ধরব। ছ'হাত বাড়িয়ে ধরলাম। সত্যিই—লতাই বটে—সাপ নয়।

মোটা লতাটা নিশ্চয়ই পেচিয়ে পেচিয়ে গাছের ডাল থেকে নেমে এসেছে। আমি তাহ'লে এই লতা বেয়েই গাছের ডালে উঠতে পারব।

দুই হাতের উপর শরীরের সম্পূর্ণ ওজন রেখে ঝুলে ঝুলে উঠতে লাগলাম। কিন্তু যে ডাল থেকে শিকড়টা নেমেছে, সেটা কত উচুতে যেন! অন্ধকারে কিছু কি আর বুঝবার যো আছে।

একটা পাখী বোধ হয় হিংস্রই হবে, এই গাছেরই মগডাল থেকে ভীষণ চীৎকার করে উঠল। পাখীর ডাকও যে এত

নিষ্করণ, কর্কশ ও হিংস্র ভাব মাখান হতে পারে, তা ধারণার বাইরে ছিল। ধারণার বাইরে, অবশ্য এখানকার অনেক কিছুই ছিল।

এবার ডাল পেয়েছি, শিকড়টা এখান থেকেই নেমেছে বটে। কিন্তু এ কি! এত পিছল কেন। এত ওপরে গাছের মোটা ডালে এত পিচ্ছলতা। সম্ভবতঃ আলো বাতাসের অভাব আর রুষ্টির জন্মেই এরূপ অবস্থা।

খুব সাবধানে অতি কষ্টে ঘোড়ায়-চড়া মত করে মোটা ডালটার ছুদিকে পা জড়িয়ে বসলাম। এদিক ওদিক সরতে গিয়ে হয়ত পা হড়কে ছড়মুড় করে নীচের কাঁটা ঝোপের উপর পড়তে হবে, আর এত অন্ধকারে করাই বা যাবে কি? রাতটা এভাবেই কাটিয়ে দেওয়া ছাড়া উপায় নাই।

স্থির হয়ে না বসতেই প্রথমেই মনে পড়ল, হতভাগ্য সঙ্গীদের কথা। গার্গারকে ত চোখের উপর কুমীরে টেনে নিয়ে গেল। অন্যান্য সঙ্গীরা ত চিরদিনের জন্তু চলে গেছে! তারা সাপের মুখে, না, নদীর অতল জলরাশির ভেতর সলিল সমাধি নিয়েছে, একমাত্র জগদীশ্বর তা জানেন। আর আমি?—আমি এখনও এই মৃত্যুসঙ্কুল পারিপাশ্বিকের ভেতর মরণ যন্ত্রণা ভোগ করছি।

উঃ অসহ! হাজারে হাজারে রক্ত-লোলুপ মশামাছি এসে ঘিরে ফেলেছে। সমস্ত শরীর জামায় ঢাকা। মুখখানা আর গলা ও ঘাড়ের পাশে যেন অসংখ্য মৌমাছি এসে দংশন করছে।

মনে হ'চ্ছে যেন কপাল ও গাল থেকে রক্ত ঝরে পড়ছে। সমস্ত শরীরে যেন ক্রমাগত কে উগ্রবিষ ঢুকিয়ে দিচ্ছে।

কিন্তু এ ভাবে এদের ভীষণ আক্রমণ থেকে নিজেকে কতক্ষণ জীবন্ত রাখতে পারব। প্যাণ্টের পকেটে একখানা বঁড় রুমাল ছিল। সেইখানা তাড়াতাড়ি বার ক'রে, দুহাতে নেড়ে আত্মরক্ষা করতে চেষ্টা করতে লাগলাম।

কিন্তু এ ভাবে রাতটা কি কাটিয়ে দিতে পারব? ওঃ, একটা মিনিটও যেন অসহ্য বলে মনে হ'চ্ছে, আর সমস্ত রাত?... কিন্তু উপায়?

কি যেন একটা আশপাশ দিয়ে ঘুর ঘুর করে বেড়াচ্ছে। কাঠবেড়ালী কিংবা ঐ শ্রেণীর কোন প্রাণী হবে। মাঝে মাঝে উচু ডালে বানরের 'ছক' শব্দ শোনা যাচ্ছে। তারা বোধ হয় টেরই পায়নি যে এক অজানা অতিথি তাদের গাছে আজ রাত্রের মত আশ্রয় নিয়েছে।

কিসের একটা চাঁপা ত্রুন্ধ গর্জ্জন কাণে এল। সম্ভবতঃ গাছের নীচে থেকেই। নীচের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, জমাট-বাঁধা অন্ধকারের ভেতর সবুজ রং মাখান ছোটো আলো,—ঠিক পাশাপাশি। নিশ্চয়ই এ কোন্ হিংস্র জন্তু, আমায় দেখতে পেয়ে এ ভাবে গর্জ্জন করছে! সেই পিউমাটার চোখ ছোটোও প্রায় এই রকমই জ্বলতে দেখেছিলাম।

জানোয়ারটার ছোটো চোখের মণি থেকে আলো যেন ঠিকরে বেরুচ্ছে, আর সে যে আমারই দিকে স্থির দৃষ্টিতে মুখ উচু করে

তাকিয়ে আছে, তা বেশ বুঝতে পাচ্ছি। কি ভীষণ জানোয়ার !  
এই গাঢ় অন্ধকারেও আমার অস্তিত্ব এখানে টের পেয়েছে।  
চোখের জ্বলন্ত আলো ফেলে জঙ্গলের সর্বত্র শিকার সন্ধানে  
এরা বোধ হয় অন্ধকারেও এমনিভাবে ঘুরে বেড়ায়।

কিন্তু কি জানোয়ার গুটা ?

আমার মনের কথা বুঝতে পেরে যেন আমায় পরিচয় দেওয়ার  
জন্তেই জানোয়ারটা ভীষণ গর্জন করে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে খানিকটা  
উত্তরদিকে স'রে গেল।

সর্বনাশ !—এ যে জাগুয়ার।

নিরস্ত্র আমি,—এখন উপায় ?—ওর হাত থেকে রেহাই  
পাওয়া যে সম্পূর্ণ অসম্ভব। গাছের একেবারে মগডালে গিয়ে  
উঠলেও ত আমায় রেহাই দেবে না। আর এই ঘোর অন্ধকারে  
ডালপালা কিছুই ত দেখতে পাচ্ছি না। এখন কি করব ?.....  
এতক্ষণ যা হোক এক রকম কাটিয়েছি, কিন্তু এবার ?

কিন্তু জাগুয়ারটা ওদিকে স'রে গেল কেন ? সর্বনাশ !  
আলো ছুটো যে ওপরদিকে উঠে আসছে। জানোয়ারটা তা'হলে  
গাছ বেয়ে আমায় আক্রমণ করতে আসছে। যাক্, এবার  
তা'হলে আমায়ও সঙ্গীদের পথে যাত্রা করতে হ'ল। সমস্ত  
শরীরটার ভেতর যেন একটা বিদ্যুৎপ্রবাহ খেলে গেল।

কিন্তু পূর্বেই বলেছি, মানুষ যখন অথই জলে ডুবতে  
থাকে, তখন একগাছি খড়ও সামনে দিয়ে ভেসে যেতে দেখলে  
সেইটে আঁকড়ে ধ'রে বাঁচতে চায়। এটা মানুষের স্বভাব।



চট করে আমার মনে প'ড়ে গেল, আমার পিঠে ঝুলান ছোট ক্যান্ডিশের ব্যাগটার ভেতর একখানা ঝকঝকে ছোরা আছে। ঝাঁ করে সেখানা টেনে বার করলাম, তারপর দৃঢ়ভাবে ছোরা-খানা ডানহাতে ধরে প্রস্তুত হ'য়ে বসলাম।

একখানা ছোরামাত্র হাতে নিয়ে গাছের ডালের ওপর ব'সে হিংস্র জানোয়ারের সঙ্গে হাতাহাতি লড়াই করা কি সম্ভব? কিন্তু তাই ব'লে তার কবলে গা এলিয়ে দিয়ে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করব কেন? যতক্ষণ জীবন আছে, বাঁচতে চেষ্টা করতে হবে ততক্ষণ।

ঐ যে জানোয়ারটা এবার এদিকেই এগিয়ে আসছে। ভয়ঙ্কর চোখ দুটোয় যেন প্রতিহিংসার আগুন জ্বলে অন্ধকারে পথ দেখে দেখে আসছে। এরাই ত এই মৃত্যু-সঙ্কুল জঙ্গলের সর্বময় কর্তা। অপরের অনধিকার ওদের এলাকায় ওরা বরদাস্ত করবে কেন?

হাতের দৃঢ়মুষ্টির ভেতর ছোরাখানা একবার কেঁপে উঠল। সমস্ত শরীরের শিরা উপশিরার ভেতর দিয়ে যেন একটা প্রবল রক্তের স্রোত ব'য়ে গেল। মৃত্যুপুরীর এ আর এক নতুন দূত আসছে শমনের হুকুম বহন ক'রে!

এবার জাগুয়ারটা, গাছের যে ডালটায় আমি বসে আছি,—সেইটের উপর দিয়েই নিঃশব্দে গুড়ী মেরে মেরে—কুঁজো হয়ে এগোচ্ছে। যেন তার মতলব বা তার অস্তিত্ব আমি টেরই পাই নি! এবার খুব কাছে এসে পড়েছে, হয়ত এখনি লাফ দেবে—ব'সে পড়েছে বলে মনে হচ্ছে।



হাতের দৃঢ়মুষ্টির তেত্তর ছোরাখানা একবার কৈপে উঠল • ... (পৃ: ৩২)



ছোরাখানা উঁচু করে বাগিয়ে ধরলাম। সূচীভেদ্য মিশমিশে অন্ধকারে ওর জ্বলন্ত চোখ দুটো ছাড়া শরীরের কোন অংশই আর দেখতে পাইনি। তারপর এক মুহূর্ত,—তারপরই বিকট গর্জ্জন এবং সঙ্গে সঙ্গে জাগুয়ারটা দিলে আমার উপর লাফ।

ছোরাখানার মুখ উঁচুদিকে ধরা ছিল, স্তাঁৎ ক'রে মাথা ও শরীর একসঙ্গে নীচু ক'রেই ছোরাখানা দিয়ে এত জোরে ঘা মারলাম যে জাগুয়ারটা লক্ষ্যভ্রষ্ট হ'য়ে আমার শরীরের উপর দিয়ে লাফিয়ে পিছনদিকে গিয়ে পড়ল এবং ছোরার প্রবল আঘাত সহ্য করতে না পেরে ডালের পাশ দিয়ে গড়িয়ে হুড়মুড় ক'রে নীচেয় পড়ল। যেন গাছটার একখানা ডাল ভেঙ্গে মাটীতে প'ড়ে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে সে কি আকাশ কাটা গর্জ্জন! কিন্তু আশ্চর্য্য! একটা নখের আঁচড় পর্য্যন্ত আমার গায়ে লাগল না।

তীক্ষ্ণধার ছোরাখানা জাগুয়ারটার পেটে প্রায় আমূল-বিদ্ধ হ'য়ে গিয়েছে, মনে হচ্ছে। ছোরা পেটে বেঁধা অবস্থায়ই জাগুয়ারটা গাছ থেকে পড়ে গেছে। পড়ে গিয়ে যন্ত্রণায় চীৎকারে সমস্ত জঙ্গল যেন মাথায় ক'রে তুলেছে! এবারও কি তাহ'লে রেহাই পেলাম? মৃত্যুর করালছায়া এবারও কি আমার মাথার ওপর থেকে স'রে গেল? কিন্তু শেষ সম্বল ছোরাখানা,—সেখানাও যে হাতছাড়া হ'য়ে গেল! এখন যদি নতুন ক'রে আবার বিপদ দেখা দেয়, তখন উপায়?

## —স্মৃতি—

ও কি ?—সর্বনাশ !—জাগুয়ারটা যে গর্জন করতে করতে আবার গাছের উপর উঠে আসছে ! তর্ তর্ ক'রে গাছ বেয়ে উঠছে দেখি ! এখন উপায় ?

আহত জাগুয়ার সিংহের চেয়েও ভীষণ হয় শুনেছি, এ ত তা'হ'লে এখুনি আমায় টুকুরো টুকুরো ক'রে ফেলে দেবে ! আর জলে-জঙ্গলে যেখানে পদে পদে জীবন নিয়ে ছিনিমিনি, যেখানে হিংস্র দৃষ্টি মেলে প্রতি মুহূর্ত তাকিয়ে আছে মৃত্যুদূত, সেখান থেকে প্রাণ নিয়ে ফেরার আশাও আমার পক্ষে বাতুলতা নয় কি ?

একটু আগে একখানা ছোরা, আমার আত্মরক্ষার শেষ অস্ত্র, সে সম্বলটুকুও হাতছাড়া হ'য়ে গেছে । এবার আমি মুক্ত, একেবারে মুক্ত, স্বাধীন । আমাজনের যাত্রী আমি, আমায় অধীর হ'লে চলবে কেন ?—কত বন্ধু আমাদের এর আগে এই বন্ধুর পথে পা বাড়িয়ে হাসতে হাসতে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করেছেন । আজ সন্ধ্যায় ছিলাম আমরা ছয়জন, আছি মাত্র আমি একা । এখনও আছি, আমার অস্তিত্ব এখনও আমি অনুভব করছি, কিন্তু ঐ যে ত্রুণ আহত জাগুয়ারটা ধেয়ে আসছে ভীষণভাবে আমার পানে গর্জন করতে করতে,—ওর নিষ্ঠুর নিষ্করণ আক্রমণে আর এক মুহূর্ত বাদে থাকব

না। এখানে দয়া নেই, মায়া নেই, অহুকম্পা নেই। আছে শুধু একমাত্র বিশ্বগ্রাসী হিংসার যুগকাঠ। যেন নিরীহ ছাগ আর অনুর প্রকৃতি দুর্কির্ষ খাঁড়াতে সম্বন্ধ।

• কিন্তু চিন্তার আর সময় নাই,—ঐ যে এসে পড়ল।

ছায়াছবির মত চোখের উপর ভেসে উঠল, সেই পাইথন-আকৃতি অতিকায় ভয়ঙ্কর সাপটার উটের মত মুখ, আর আমাদের যাত্রীদলটার শেষ মুহূর্তের সমবেত ভয়ার্ত চীৎকার। তারা যেন কোথা থেকে আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকছে। ভয়-ভাবনা মন থেকে সরে গেল। নির্বিকারের মত ডালটার উপর লম্বালম্বি হয়ে সটান গুয়ে পড়লাম। ডাইনে বাঁয়ে অন্ধকারপুরীর অসীম শূন্যতা। যে কোনদিকে পাশ ফিরলেই অন্ততঃ পঁচিশহাত নীচেয় কাঁটাঝোপের উপর অথবা শুকনো ডালপালার উপর অসহায়ের মত পড়তে হবে।

কিন্তু তার আর আবশ্যক নাই, ঐ যে আহত জাগুয়ারটা এসে পড়েছে। কিন্তু আমি এ কি করছি? আমি গুয়ে গুয়ে মৃত্যুর অপেক্ষা করছি!—না,—তা হয় না। হ'লামই বা অস্বহীন, তাই ব'লে.....

চিং হয়ে গুয়ে—ডালটাকে পিঠের দিক থেকে দুই হাতে বেশ জোর ক'রে আঁকড়ে ধরলাম, তারপর পা দুখানা একত্র ক'রে শূন্যে তুললাম। কোন্ এক অদৃশ্য শক্তি যেন আমার শরীরে শক্তির প্রবাহ ঢেলে দিল। আমার মাথার চুল খাড়া হ'য়ে উঠলো, আমি একটি আসন্ন অতি-ভীষণ মুহূর্তের অপেক্ষায়

নিশ্বাস বন্ধ করলাম। তারপর—তারপরই আমার পায়ের কাছ থেকে মাত্র পাঁচহাত দূরে জাগুয়ারটা হঠাৎ নীচু হ'য়েই মেঘগর্জ্জন করে—দিল আমায় লক্ষ্য করে লাক।

প্রস্তুত হ'য়েই ছিলাম। জীবন-মৃত্যুর এ সন্ধিক্ষণে মানুষ কিছুমাত্র কার্পণ্য করে না তার শরীরের সমস্ত শক্তিটুকু নিঃশেষে ব্যয় করতে। জোড়া পায়ের লাথি—বিশেষতঃ এ সময়ে, জাগুয়ারটা হজম ক'রে উঠতে পারল না। ছুখানা সবুট পায়ে এত জোরে প্রকাণ্ড এক লাথি ছুঁড়লাম যে এবারও জাগুয়ারটাকে বিকল হ'য়ে ছিটকে গাছপালার উপর দিয়ে মাটীতে গিয়ে ছড়মুড় করে পড়তে হ'ল। কিন্তু তার নখের আঁচড়ে আমার হাঁটুর কাছ থেকে খানিকটা ছিঁড়ে গেল।

আশ্চর্য্য! এবারও তাহ'লে অদ্ভুত উপায়ে ওর আক্রমণ প্রতিরোধ করলাম,—কিন্তু আবার যদি আসে, আবার—আবারও?

কিন্তু সে ভাবনা এখন নয়। ভাবতে গেলে সে ভাবনার শেষে পৌঁছুতে পারব না। ভাবনার মাঝে খেই হারিয়ে যাওয়া দূরের কথা, গোড়াকার সূত্র ধরতেই পারব না।

জাগুয়ারটার গর্জ্জন সমান ভাবেই চলছে, কিন্তু এবার গর্জ্জনে আর সে ছঙ্কার নাই,—শেষটায় যেন কতকটা গৌড়ানির মত। ছোরার আঘাতে নিশ্চয়ই গুরুতর ভাবে আহত হয়েছে।

নীচের ঝোপঝাড় লতাপাতা সব যেন কে ভেঙ্গেচুরে ছিঁড়ে পিষিছে। উদ্ভাস্ত আহত জাগুয়ারটা মরণ যন্ত্রণায় সম্ভবতঃ ছটফট

করছে। আবার গাছ বেয়ে আক্রমণ করতে আসবে না ত?

এক মিনিট দুই মিনিট করে ক্রমে দশ মিনিট কেটে গেল। জাণ্ডয়ারটার এবার একটানা করুণ আর্ন্তনাদ শোনা যাচ্ছে। চারিদিকে সব নীরব নিস্তব্ধ। যেন, যে যেখানে ছিল, সব ভয়ে পালিয়েছে। ক্রোধোন্মত্ত জাণ্ডয়ারকে হয়ত তারা যমের মত ভয় করে।

আরও কয়েক মুহূর্ত পরে জাণ্ডয়ারটা হঠাৎ চুপ করে গেল। বোধ হয় তার গর্জ্জন চিরদিনের জন্য থেমে গেল।

এদিকে অসংখ্য বিষধর পোকা ও মশার কামড়ে একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছি। সর্ব্বাঙ্গে যেন কে উগ্র নাইট্রিক এসিড ঢেলে দিয়েছে। আর এভাবে শুয়ে থাকা চলে না। এই রাত্রেই হয়ত এই পোকামাকড়ের হাতেই প্রাণ দিতে হবে।

তাঁড়াতাড়ি উঠে বসতে গেছি, হঠাৎ একি ?

জঙ্ঘল-ঢাকা অন্ধকার পুরীতে বাতাসের লেশমাত্র নাই,— ভয়ানক গরম লাগছিল, হঠাৎ এত ঠাণ্ডা, এত আরামদায়ক বাতাস কোথা থেকে আসছে ? আঃ, কি আরাম, বিপদের বেড়াজালে আটকা পড়েছি, প্রতি মুহূর্তে জীবন নিয়ে টানাটানি, তবুও ইচ্ছে হচ্ছে একটু চোখ বুজে ঘুমিয়ে নি। উঠতে আর ইচ্ছে করছে না। যেন নেশা লাগছে, চোখ টেনে চাইতে কষ্ট হচ্ছে। মনে হচ্ছে যেন ঈশ্বর প্রেরিত কোন দেবদূত আমার দুর্দশা দেখে দয়াপরবশ হ'য়ে ছুটে এসেছেন। আমার গা থেকে অসংখ্য



মশামাছি তিনি বাতাস দিয়ে তাড়িয়ে দিচ্ছেন। পাখার বাতাস এর কাছে কোথায় লাগে !

সমস্ত চেতনা ধীরে ধীরে যেন লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে, চ'লে পড়ছি নিদ্রার কোলে, বাতাস এমন মধুর যে মনে হচ্ছে কতকাল,— কতকাল বাদ যেন বাতাসের অস্তিত্ব অনুভব করছি।—ঠিক এমনি সময়ে—আমার অন্তরের অন্তঃস্থল থেকে কে যেন চীৎকার ক'রে বলল, “ওগো আমাজনের যাত্রী ! তুমি কোথায় ?”

মুহূর্ত্তে তল্লা ছুটে গেল। তাইত, আমি কোথায় ?

হিংস্র জন্তু সমাকীর্ণ দুর্গম জঙ্গলের এক গাছের ডালের ওপর চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ে আমি আরামে নিদ্রা যাওয়ার উদ্যোগ করছি। চারিদিকে—ওপরে নীচেয় অসংখ্য রক্ত-লোলুপ জন্তু-জানোয়ার ঘুরে বেড়াচ্ছে। যে কোন মুহূর্ত্তে জীবন যাওয়ার সম্ভাবনা। আর ঘুমের ঘোরে একটু কাৎ হলেই গভীর কাঁটা-ঝোপের উপর পঁচিশহাত নীচেয় হুম্‌ডী খেয়ে গিয়ে পড়তে হবে।

আর সব চেয়ে আশ্চর্য্য, একটু আগে মরতে মরতে বেঁচে গেলাম, এই মুহূর্ত্তেই হয়ত অনুরূপ বিপদ আবার মৃত্তি নিয়ে দেখা দেবে,—তবুও আমি ঘুমুচ্ছি,—ঘুমোতে পারছি ?

কিন্তু এ কি ঘুমের নেশা ! চোখ ভাল ক'রে রগড়েছি, তবুও তাকাতে যে কষ্ট হচ্ছে। সমস্ত শরীর মশা ও পোকাকার কামড়ে যে ‘রী’ ‘রী’ ক'রে জ্বলছিল, তা পর্য্যন্ত মনে হচ্ছে, থেমে গেছে।

এত ঠাণ্ডা—এত মধুমাখা বাতাস এই দুর্ভেগ জঙ্গলের ভিতর



সমস্ত চেতনা ধীরে ধীরে যেন লুপ্ত হ'য়ে যাচ্ছে.....(পৃ: ৩৮)



কোথা থেকে আসছে ? ঝড় উঠেছে কি ?—কই, না—। ঝড় দূরের কথা,—‘টু’ শব্দটাও যে কোথাও হচ্ছে না। চারিদিক নীরব, নিস্তব্ধ। কেবল মশার একঘেঁয়ে মৃদু গুঞ্জন ঝিঁ ঝিঁ পোকের একটানা ডাক, আর মাঝে মাঝে নাম-না-জানা জন্তুজনোয়ারের গর্জ্জন কাণে আসছে।

চারিদিকে গাছের পাতাগুলো পর্য্যাপ্ত স্থির হয়ে আছে। তবে ? সন্দেহ হ’ল, ব্যাপার কি ? এ কি আবার নতুন রহস্য !

তাড়াতাড়ি গা ঝাড়া দিয়ে উঠে বসলাম। সঙ্গে সঙ্গে, আমার মাথা থেকে মাত্র তিনহাত দূরে গাছের ডাল থেকে একটা পাখা ঝটপটানোর আওয়াজ এল। অন্ধকারে দেখতে না পারলেও পরিষ্কার বুঝলাম, কোনো প্রকাণ্ড একটা পাখী, আমি উঠে বসতেই হয়ত ভয় পেয়ে উড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে সেই স্তম্ভুর বাতাসও বন্ধ হ’য়ে গেল।

তাহ’লে কি এতক্ষণ ঐ পাখীটাই আমায় নিঃশব্দে ডানা নেড়ে বাতাস করছিল ? কিন্তু কি উদ্দেশ্যে ? এ কি কোন নিশাচর রক্তপায়ী পাখী ? আমায় ঘূমে অচেতন ক’রে রেখে তারপর কাজ হাসিল করাই কি ওর উদ্দেশ্য ছিল ? উঃ, কি ভয়ানক ?

জলে ডাঙ্গায় শূণ্যে,—কোথায়ও কি নিস্তার নেই ? হা ভগবান, এ কোন্ মৃত্যুপুরীতে এসে পড়েছি ?

গার্গারের কথা মনে প’ড়ে গেল। আজ তাঁর কি ছুঁদশাই চোখের উপর দেখলাম। তাঁর অল্পপ্রেরণাতেই ত এই জলে-

জঙ্গলে পা বাড়িয়েছিলাম। এর আগে আর একবার রবার-গাছের সন্ধানে তিনি সদলবলে পেরুর জঙ্গলঘেরা নদীতে নৌকো ভাসিয়েছিলেন। তাঁর মুখে এই জঙ্গলগুলোর অনেক কথাই শুনেছিলাম। তখন সবটা বিশ্বাস করিনি। ভেবেছিলাম তিনি অতিরঞ্জিত ক'রে ব'লেছেন। কিন্তু আজ ?—

আজ মনে হচ্ছে, হয় আমাজনের জঙ্গল সম্বন্ধে অনেক কথাই তিনি চেপে গেছেন, না হয়, এত বড় প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা তাঁর লাভ করবার সুযোগ মোটেই ঘটেছিল না।

তাঁর মুখে শুনেছিলাম, এ জঙ্গলের অতিকায় রক্তচোষা বাহুড় 'ভ্যাম্পায়ার'এর কথা। এ পাখীটা কি তাহ'লে সেই ভ্যাম্পায়ার ?

গার্গার যা বলেছিলেন, তার সঙ্গে ত সবই মিলে যাচ্ছে। গার্গার বলেছিলেন, এই বাহুড়গুলো রক্তপায়ী এবং হিংস্র। টাটকা রক্ত খেয়েই এরা বেঁচে থাকে। এদের আক্রমণের রীতিও অদ্ভুত। প্রথমতঃ এরা ঘুমন্ত মানুষের কাছে উড়ে এসে পড়ে, তারপর হিংস্রতায় পরিপূর্ণ মুখখানা বাড়িয়ে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছুখানা পাখা দিয়ে নিঃশব্দে বাতাস করতে থাকে। এদের এই পাখার বাতাসে এমন একটা মাদকতা আছে এবং বাতাস এতই মধুর যে সহজেই গাঢ় ঘুম এসে শরীরকে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলে। ওরা এই সুযোগটির অপেক্ষা করে। খুব আন্তে সূঁচের মত দাঁত কোন রক্তবাহী মূল শিরায় বসিয়ে দেয়, তারপরই 'চোঁ' 'চোঁ' ক'রে রক্ত টেনে খেতে থাকে। যেমন

মশা তীক্ষ্ণ হল ফুটিয়ে রক্ত টেনে বার ক'রে নিলেও আমরা টের পাইনি, তেমনি ওরা এনন অদ্ভুত কৌশলে রক্ত খেতে থাকে যে ঘুমন্ত মানুষ মোটেই টের পায় না।

• যখন মানুষের টের পাওয়ার মত অবস্থা হয়, তখন শরীরের সমস্ত রক্তটুকু প্রায় নিঃশেষ হ'য়ে গেছে।

গার্গার বলেছিলেন, এই অতিকায় বাছড়গুলো বহু মূল্যবান জীবন নষ্ট করেছে। এই সব জঙ্গলে এদের অত্যাচার নেহাৎ কম নয়।

রাত ক'টা হ'ল কিছুই বুঝবার উপায় নেই। গাছের ডাল আঁকড়ে ধরে আজকের রাতটা যদি কোনমতে কাটিয়ে দিতে পারি, তবে সকালে যা হয় একটা ব্যবস্থা করবই।

কিন্তু কি ব্যবস্থাই বা করব! এ জঙ্গলে ত দিন আর রাত্রি ছুই-ই সমান। এই সব হিংস্র জন্তুর যে সব সময়েই এখানে একচেটিয়া রাজত্ব। পথের অভিজ্ঞতা নেই, সঙ্গে খাত্ত নেই, আত্মরক্ষার অস্ত্রশস্ত্র কিছুই নেই, তবুও যেন আমার আশা হচ্ছে, রাত পোহালেই একটা ব্যবস্থা নিশ্চয়ই হবে। কিন্তু জঙ্গলের অন্ধকারে কাঁটাঝোপ আর গাছপালা ঠেলে বা নদীর কিনারা ধ'রে ফিরে যাওয়া বা বিপরীত স্রোতে কোন কিছু অবলম্বন ক'রে ফিরে যাওয়া—কোনটাই ত সম্ভব দেখছি না।

কাল সকালের ভাবনা, না হয় কাল সকালেই, কিন্তু আজকের বাকী রাতটা ভালয় ভালয় কাটবে ত? মাত্র আজকের রাতটার জন্তেও বেঁচে থাকাটা যে এক বিষম ব্যাপার হ'য়ে দাঁড়িয়েছে।

## — আট —

মৃত্যুপুরীর অন্ধকার কারাগারে ফাঁসির আশামীর মত প্রতিটি মুহূর্ত গুণছি, কখন এ রাত্রি পোহাবে? ওঃ, এই ভয়ঙ্কর জঙ্গলের কালরাত্রি কি আর পোহাবে না? গাঢ় কালিমার অনন্ত রূপধারী এ অন্ধকারের দিকে কতক্ষণ চোখ চেয়ে তাকিয়ে থাকা যায়? আর কেবলই নাম-না-জানা হিংস্র জন্তুর ডাক আর শুকনো পাতার উপর দিয়ে তাদের চলাফেরা করার শব্দ কতক্ষণই বা ধীরভাবে কাণ পেতে শুনা যায়?

কিন্তু উপায়?

গাছের ডাল বেয়ে কি একটা পোকা তখন যে বাঁহাতের আঙ্গুলটায় এসে কামড়ে দিয়েছিল, সে অসহ্য যন্ত্রণা এখনও যায়নি। যেন একটা আল্পীন কেউ আগুনে তাকিয়ে আমার আঙ্গুলটার ভিতর জোর ক’রে ঢুকিয়ে দিয়েছে। হাতখানা যেন অবশ হ’য়ে আছে।

ছোট বড় পাখীগুলো চারিদিক থেকে খুব ডাকতে আরম্ভ করেছে। বোধ হয় রাত্রি আর নাই। পূবদিকে নদীর কিনারায় জঙ্গলের ফাঁক দিয়ে একটু আবছা আবছা ময়লা আলো দেখা যাচ্ছে। ভোর হয়ে গেল না কি?

গাছের মাথার উপর থেকে একটা বাজপাখী ডেকে উঠল। সমস্ত জঙ্গলের অন্ধ্ররন্ধ্রে তার গগণভেদী ভয়ঙ্কর চীংকার ঘা

খেয়ে খেয়ে নিশাশেষ ঘোষণা করে দিল। সে ডাক শুনেই যেন বুকের ভেতর ছুঁ ছুঁ ক'রে ওঠে।

কতকগুলো বানর 'ছক্' 'ছক্' শব্দ করে ঝুপঝুপ করে এঁড়ালে ওড়ালে পালাতে লাগল। সম্ভবতঃ বাজপাখীর ভয়ে। গার্গারের মুখে শুনেছিলাম, এই বাজগুলো প্রয়োজন হলে দুই একটা মানুষ নিয়ে সচ্ছন্দে উড়ে যেতে পারে। গাছ থেকে বানরগুলোকে বাগে পেলেই ছোঁ মেরে নিয়ে পালায়।

রাত তো পোহাল! এখন কি করব? কোন্ পথে যাব?

ক্ষুধায় যতটা না হোক, তৃষ্ণায় বুকের ছাতি একেবারে শুকিয়ে কাঠ হয়ে আছে। গাছ থেকে নেমে জঙ্গলের ভেতর দিয়ে কয়েক পা' গেলেই তো নদী। কিন্তু সে জল মুখে দিয়ে কি আর সেখান থেকে ফিরে আসা যাবে? যমের দোসর তিংস্র কুমীরগুলো হয়ত ওৎপেতে বসে আছে। হয়ত বা বালুর ওপরই সটান হয়ে পড়ে আছে।

জঙ্গলের ভেতরকার অন্ধকারের জমাটভাব গেছে, কিন্তু পাংলা হয়নি। কেবল নদীর দিকটা একটু পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে।

আরও খানিকক্ষণ অপেক্ষা করলাম। এবার অন্ধকার চারিদিকে পাংলা পাংলা দেখা যাচ্ছে। অল্প দূরের জিনিষ বেশ লক্ষ্য করা যাচ্ছে।

সর্বনাশ! এ কি? জঙ্গলের এ কি ভীষণ রূপ? সমস্ত রাত কি পারিপার্শ্বিকের ভেতরই কাটিয়েছি! বাপরে বাপ!



এই চিরঅন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হিংস্রপ্রাণী পরিপূর্ণ নিবিড়তম জঙ্গলের ভেতর দিয়ে একাকী নিরস্ত্র অবস্থায় বলিভিয়ার ফিরে যেতে পারব, এও কি সম্ভব? কল্পনাতেও যে মানুষ এ আশা পোষণ করে, সে পাগল নয় কি?

হাঁ, পাগল বই কি!—তবে যতক্ষণ শেষ রক্তবিন্দু থাকবে শরীরে, ততক্ষণ সমানে লড়বো মৃত্যুর সঙ্গে। পরাজয় আমার হবে, তবুও ভয়ে বিভীষিকায় শুকিয়ে মরব না।

সেই আকাবাঁকা মোটা লতাটা বেয়ে গাছ থেকে নেমে এলাম। ভয় ভাবনা মন থেকে মুছে ফেলে যদি একবার জঙ্গলের এই অপরূপ রূপ ছুঁচোখ মেলে দেখা যায়, তা'হলে সত্যি একটা দর্শনীয় দৃশ্য নজরে পড়ে। সৃষ্টির আদিযুগ থেকে আজ পর্যন্ত সেখানে মানুষের পায়ের দাগ পড়েনি। জঙ্গলের গাছগুলোও কেউ কেটে নিয়ে যায়নি। কতকাল থেকে গাছগুলো ডালপালা মেলে লতাপাতায় জড়িয়ে রয়েছে। গাছগুলো যে কত প্রাচীন, তা তাদের গায়ের ফাটল আর মোটা মোটা লতাগুলোর দিকে চাইলেই বোঝা যায়। লতাগুলো কোথায়ও বা স্বতন্ত্র গাছ হয়ে ডালপালা মেলে খাড়া হয়ে উঠেছে, আবার কোথায়ও বা সেই মোটা গাছগুলোকে অজগরের মত পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে উপরে উঠে গেছে। অসংখ্য লতা গাছ থেকে পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে নীচের দিকে নেমেছে। হঠাৎ দেখলে মনে হয়, বিরাট বিরাট সাপ গাছের ডালে লেজ পেঁচিয়ে দোল খাচ্ছে। কে না বলবে, যে অন্ধকারময় অজগরপুরী।

নদীর দিকে পা বাড়াতেই প্রথমে পথরোধ করল কাঁটাগাছের ঝোপ। গত সন্ধ্যায় অন্ধকারে এরই তলা দিয়ে সাপের মত বৃকে হেঁটে এসে গাছে উঠেছিলাম।

• ডানদিকে তাকাতেই চমকে উঠলাম। আবছা আলো-আঁধারে প্রথমটা দেখতে পাইনি, তারপরই ভাল করে তাকিয়ে দেখলাম, ঝোপটার উপরে সেই জাগুয়ারটার মৃতদেহ পড়ে আছে। অসংখ্য রাক্ষস মশামাছিগুলো একেবারে ছেয়ে ধরেছে।

কাছে গিয়ে দেখলাম, আমার সেই ছোরাখানা জাগুয়ারটার পেটে আমূল-বিল্ব হয়ে আছে।

তাড়াতাড়ি সেখানা টেনে তুলে নিলাম। আত্মরক্ষার ছোট একখানা অস্ত্র তবুও থাক কাছে। ভাগিয়া, এ সেই মরা জাগুয়ারটা। এ যা জঙ্গল, এখুনি গণ্ডাদশেক জাগুয়ার সামনে এসে হাজির হওয়াও ত কিছুমাত্র অসম্ভব নয়।

“গুডুম্ গুডুম্”.....

এ কি! বন্দুকের শব্দ এখানে! ভুল শুনলাম না ত?

না,—ভুল শুনিনি। আমার কাণকে অবিশ্বাস করতে পারি না।

তবে কি আমাদের কোন সঙ্গী এখনও বেঁচে আছে? না এ ইণ্ডিয়ানদের বন্দুকের গুলীর শব্দ?

যাই-হোক, আমি আর চিন্তা করতে পারি না। হ'লই বা ইণ্ডিয়ান, তবুও তারা ত মানুষ। মানুষের মুখ দেখতে চাই।

এ মৃত্যু-সঙ্কুল পারিপার্শ্বিকের ভেতর আমার যে নিশ্বাস বন্ধ হ'য়ে আসছে।

কাঁটাঝোপ ছুর্ভেদ্য বেড়া রচনা করে নদীকূল পর্য্যন্ত চলে গিয়েছে। আবার শুয়ে পড়ে বুকে হেঁটে নদীর দিকে এগিয়ে চললাম। ঝোপের নীচেয় গাঢ় অন্ধকার, জায়গায় জায়গায় কাঁটালতা গায়ে আটকে যাচ্ছে, মুখে বেধে যাচ্ছে, কিন্তু আমার সেদিকে ক্রক্ষেপ নাই। বন্দুকের শব্দ যেন আমায় চুষকের টানে টানে নিয়ে চলেছে।

আলো দেখা যাচ্ছে—নদীর জলশ্রোতের কল্কল শব্দ শোনা যাচ্ছে, আর একটু—আর একটু এভাবে এগোতে পারলেই নদী।

নদী—নদী—হু হু ক'রে ব'য়ে চলেছে ঐ নদী। ঝোপে ঠেলে উঠে দাঁড়ালাম। এক ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস শরীরটাকে যেন জুড়িয়ে দিয়ে গেল। কিন্তু বন্দুকের শব্দ করল কে? --কই কাউকে ত দেখতে পাচ্ছিনে। এদিকে ওদিকে তাকাচ্ছি, হঠাৎ 'হা' 'হা' শব্দে একটা অট্টহাসি মাথার উপরে একটা গাছ থেকে ভেসে এল।

বুকের স্পন্দন থেমে যাওয়ার উপক্রম হ'ল। এ নিশ্চয়ই অসম্ভব ইণ্ডিয়ান,—শীকারের সন্ধানে ওৎপেতে বসে আছে। এদের ভয়ানক অত্যাচারের কাহিনী অনেকবার শুনেছি। আমি মুখ তুলে তাকাতেও পারলাম না।

আবার সেই অট্টহাসির শব্দ শুনলাম, কিন্তু এবার আমার

কেবল পিছনে,—বোধ হয় পাঁচহাত মাত্র দূরে। শুকনো পাতার উপর তার পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে।

সাহসে ভর ক'রে পিছনদিকে তাকাতেই একেবারে অবাক হয়ে গেলাম। ইণ্ডিয়ান বটে—তবে নরখাদক নয়। অর্ধসভ্য ইণ্ডিয়ান—আমাদের একান্ত প্রিয় ভৃত্য মামারু।

এত ছুখেও মনের আনন্দ আর ধরে রাখতে পারলাম না। আমি ভুলে গেলাম, যে আমি সভ্য জগতের একজন শিক্ষিত মানুষ আর সে আমার ইণ্ডিয়ান ভৃত্য। তাকে দৌড়ে গিয়ে জাপটে ধরলাম। মনে হ'ল, কতকাল—কতকাল যেন মানুষের মুখ দেখিনি। মানুষকে দেখে মানুষ আর কবে এত আনন্দ পেয়েছে ?

—~~বয়~~—।

আমাদের ছ'জনেরই মনে আনন্দের ইল্লোল বয়ে গেল, কিন্তু এক মুহূর্ত মাত্র। তারপরই বিষাদের গাঢ় কালিমা কে যেন আমাদের সমস্ত মুখে লেপে দিল।

মামারুকে বললাম, “আর কেউ বোধ হয় জল থেকে উঠতে পেরেছিল না?” একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে মামারু বলল, “না—বোধ হয়। যদি কাউকে জীবিত অবস্থায় দেখতে পাই, এই ভরসায়ই বন্দুকের আওয়াজ করেছিলাম।”

বললাম, “বন্দুকটা নিয়ে কি ভাবে সাঁতরে এসেছিলি?”

মামার বলল, “নৌকোর গোলুই যখন সাপটা প্রথম ক্রামড়ে ধরল, তখনই আমি বুঝেছিলাম, ওর উদ্দেশ্য নৌকো ডুবিয়ে দিয়ে আমাদের ধরে খাওয়া। কিনারার প্রায় কাছ দিয়েই ত নৌকো চালাচ্ছিলাম,—আমি এক মুহূর্তেই বুঝে নিলাম যে বন্দুক সাথে না থাকলে এ জঙ্গলে গিয়ে সাঁতরে ওঠাও যা, না ওঠাও তাই। নৌকোটাকে যখন সাপটা একেবারে জলের ওপর উপুড় করে ফেলল, তার আগেই আমি বন্দুকটা হাতে নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলাম। চামড়ার কোমরে বাঁধা ব্যাগে কার্টিজ ত ভর্তিই ছিল। ব্যাগটার ভেতর একটুও জল ঢুকতে পারেনি।

নিজের বিপদের কাহিনী তাকে সমস্ত বললাম। মামার বলল, সেও অতিকষ্টে এই গাছের উপর ওঠে কোনমতে রাত কাটিয়েছে।

বললাম, “মামার, সারাজীবন এখানে বুক ফাটিয়ে চীৎকার করে কাঁদলেও তারা আর ফিরে আসবে না। আমাদের ত বাঁচতে চেষ্টা করতে হবে। এ যা নদীপথ, এ পথে ত আর এক পাও এগোতে পা সেরে না। আর নৌকোই বা কোথায়? —আর এ জঙ্গলের ভেতর দিয়ে এগোবই বা কি করে?”

মামার বললে, “জলেই হোক আর জঙ্গলেই হোক, পথ ক’রে নিতেই হবে। এখানে ত আর সারাজীবন বসে কাটান যাবে না। যা-হোক একটা ঠিক করছি, ব্যস্ত হবেন না। আমরা ত আর খুব বেশীদূর এসে পড়িনি। খানিকটা এগোলেই

খালের মুখ পাবো,—তারপর খাল ধরে দিন তিনেক চললেই আমাদের আর পায় কে?”

বললাম, “আমাদের পাওয়ার জন্তে এ সব জায়গায় মানুষ বা জন্তু কিছুরই অভাব নেই মামারু।”

মামারু একটু হাসতে চেষ্টা করল, কিন্তু পারল না। বিপদ যে কতখানি মাথার ওপর, সে বোধহয় ভাল ভাবেই জানে।

মামারু বলল, “বড় ক্ষিধে পেয়েগেছে, আশুন কিছু শীকার করে আগে খেয়ে নেওয়া যাক্।”

বললাম, “ক্ষিদে চুলোয় যাক্, পিপাসায় একেবারে বুক ফেটে যাচ্ছে। একটু জল আগে খেয়েনি।”

নদীর দিকে যেই এক পা বাড়িয়েছি, মামারু আমার হাত টেনে ধরল, বলল, “করেন কি আপনি? এ জলে এত লবণ যে আপনি মুখেই দিতে পারবেন না। তারপর কুমীর একেবারে কিলবিল করছে, ঐ দেখুন!”

চমকে উঠে সুমুখে তাকিয়ে দেখলাম, ছোটো কুমীর মানুষের গন্ধ পেয়ে একেবারে কিনারায় এসে মুখ ভাসিয়ে দিয়েছে। যেন ডাঙ্গায় উঠে আসতে চায়।

সর্বনাশ! ভাল করে না দেখেই এগিয়েছিলাম, আর একটু হলেই গিয়েছিলাম আর কি! মৃত্যু তার করাল-বদন বিস্তার করে হা করেই আছে চারদিকে। কোথাও নিস্তার নাই দেখি।

মামারুর দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি মেলে তাকাতেই বললে, “আশুন, আপনাকে ভাল জল খাওয়াচ্ছি, ঘাবড়াবেন না।”

নদীর কিনারা ধরে পলি ও পাঁক মাড়িয়ে উত্তরে বরাবর  
খানিকটা এগিয়ে গেলাম। ঘন সন্নিবিষ্ট বাঁশের ঝোপ স্তম্ভে  
রেখে ডাইনে ঘুরে আমরা জঙ্গলে ঢুকে পড়লাম। দশহাত  
পনেরহাত পর্য্যন্ত বেশ দৃষ্টি চলে, তারপরই সব ঝাপসা দেখায়।

প্রায় আধঘণ্টা হেটে মামার ইজিতে এক জায়গায় থমকে  
দাঁড়লাম। এ জায়গাটায় জঙ্গল কিছু খোলা। প্রায় পঞ্চাশ  
হাত দূর পর্য্যন্ত পরিষ্কার নজর চলে।

মামার আমার কাছ থেকে ছোরাখানা চেয়ে নিল। কারণ  
জিজ্ঞেস করতেই শুধু একটু হাসল, কোন কথা বলল না।

একটা কুণ্ডলী পাকান সর্পাকৃতি মোটা লতার গায়ে সে  
অনবরত তীক্ষ্ণধার ছোরাখানা দিয়ে আঘাত করতে লাগল।  
কিন্তু কি আশ্চর্য্য! লতা এত শক্ত যে কাটতে চাইছে না, যেন  
পাথরের মত শক্ত।

বড় বিস্ময় বোধ হ'ল। আচ্ছা দেখাই যাক, ওর দৌড়  
কতদূর! কি মতলবে এ শক্ত লতা ও কাটতে আরম্ভ করেছে!

মামার বলল, “শীগ'গির আসুন, জল পড়ে যাচ্ছে।  
শীগ'গির”—

কাছে দৌড়ে গেলাম। অবাক হয়ে দেখলাম—তাইত!  
দিব্যি পরিষ্কার জল গড়িয়ে পড়ছে। একেবারে যাকে বলে—  
ফটিকের মত।

মুখে দিয়ে দেখলাম, কি সুন্দর! কি মিষ্টি! যেন ঝরণার  
জল। আকর্ষণ পান করলাম, তবুও যেন খেতে ইচ্ছে করে।

সঙ্গে এমন একটা পাত্র কিছুই নেই যে খানিকটা সঙ্গে করে নিয়ে যাব !

মামারুও জল খেয়ে নিয়ে বলল, “কি রকম খেলেন ?”

প্রত্যুত্তরে আমি শুধু একটু হাসলাম ।

মামারু বলল, “সিপো লতা, এ জঙ্গলে মাঝে মাঝে পাওয়া যায় । এগুলোর ভেতর কি রকম জল পাওয়া যায় দেখলেন ত ? এত শক্ত লতার ভেতরেও”.....

কয়েক হাত দূরে একটা পাতার খস্ খস্ শব্দে দু'জনেই চমকে উঠলাম । মামারু আঙ্গুল দিয়ে দেখাতেই বন্দুক তুলে ধরলাম । দেখলাম একটা জানোয়ার । মামারু বলল, “গুলী করুন, আর্মো ।”

বন্দুক লক্ষ্য করতই অবাক হয়ে দেখলাম, জানোয়ারটা আমাদের দেখতে পেয়েই হঠাৎ শরীরের একটা কঠিন আবরণ ফুলিয়ে দিয়ে স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে পড়ল, পালাল না ।

মামারু বলল, “ছাড়বেন না—গুলী করুন শীগ্গির—ওর মাংস খুব”—সমস্ত জঙ্গলের নিষ্ঠুর নিস্তব্ধতা ভেদ ক'রে বন্দুকের গুলী বেরিয়ে গেল । মামারু ছুটে গেল । কাছে গিয়ে দেখলাম, এক গুলীতেই শেষ হয়ে গিয়েছে । জন্তুটার অবয়ব বেশ ক'রে দেখে আমার মনে পড়ল, ‘আর্শ্বাডিলার’ কথা বইতে পড়েছি, ছবিও দেখেছি, এ সেই জানোয়ারই বটে । মামারু সেই জন্তুই বলছিল ‘আর্মো ।’

ক্ষুধার্ত মামারু ছোরাখানার সাহায্যে আর্শ্বাডিলার চামড়া



ছাড়িয়ে ফেলল। তারপর খণ্ড খণ্ড করে মাংস কেটে চামড়ার উপর রাখতে লাগল।

বললাম, “এবার কি হবে?”

মামারু না তাকিয়েই বললে, “আগুনে সেকে নিয়ে খাওয়া হবে, কিন্তু দিয়াশলাই ত নেই।”

বললাম, “তাহ’লে কি করবে, কাঁচাই খাবে বোধ হয়।”

আপন মনে মাংস ছাড়াতে ছাড়াতে মামারু বলল, “না— আগুন জোগাড় করতেই হবে, দেখি ত!”

মনে মনে একটু হাসলাম। এ ভূতুড়ে জঙ্গলে হয়ত সবই অদ্ভুত। এক গাছের লতা থেকে জল বার ক’রেছে, আবার হয়ত আর এক গাছ থেকে আগুন বার ক’রবে। দেখাই যাক!

মাংস ছাড়াতে ছাড়াতে মামারু হঠাৎ যন্ত্রণামূচক চীৎকার করে উঠল। ধারালো ছোরায় লেগে হাত পা কেটে ফেলল না কি?

তাড়াতাড়ি কাছে যেতেই সে যন্ত্রণাবিকৃত মুখে শুধু বলল “পিঁপড়ের কামড়েছে।”

অতি দুঃখেও হাসি এল। বললাম, পিঁপড়ের কামড়েই এতটা”.....সে শুধু আঙ্গুল দিয়ে আমায় দেখাল।

তাকিয়ে দেখলাম, একটা প্রকাণ্ড পিঁপড়ে—সাধারণ ছোট পিঁপড়ের অন্ততঃ পঁচিশ ত্রিশগুণ বড়,—মাটির ভেতর একটা গর্তের মুখে মুড় বাড়িয়ে আছে। মামারুর মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, মুখখানা তার যন্ত্রণায় লাল হয়ে উঠেছে। সর্ব্বনাশ!

কি ভীষণ পিপড়ে রে বাবা ! এখানকার পোকা মাকড়গুলো পর্য্যন্ত হিংস্রতা ছাড়া আর কিছুই জানে না দেখছি।

বললাম, “ব’সে থেকে আর লাভ নেই মামারু। তাড়াতাড়ি খাওয়ার পর্ব্ব শেষ করে ফেল। বেলা কিন্তু বেড়ে উঠেছে।”

মামারু আশপাশ থেকে কতকগুলো শুকনো কড়কড়ে পাতা আর গাছের ছোট ডাল এনে জড়ো করল, তারপর আমার হাত থেকে বন্দুকটা নিয়ে শুকনো পাতা ও ডালের স্তূপ লক্ষ্য করে ‘গুডুম্’ ‘গুডুম্’ করে ছবার গুলী ছুঁড়ল। সঙ্গে সঙ্গে দাউ দাউ করে বারুদের মত আগুন জ্বলে উঠল। মনে মনে মামারুর বুদ্ধির তারিফ না ক’রে আর পারলাম না। সে মাংসর সব খণ্ডগুলো আগুনের ভেতর ছুঁড়ে ফেলে দিল। জ্বলন্ত আগুনের শিখা অনেকখানি জায়গা আলোকিত করে তুলল। সঙ্গে সঙ্গে জঙ্গলের ভেতর একটা মহাজাগরণের সাড়া পড়ে গেল। এ জঙ্গলের জন্ম থেকে আজ পর্য্যন্ত এর গাছপালা জীবজানোয়ার কিছুই ত আলোর মুখ চোখে দেখেনি। অন্ধকার এ জঙ্গলের একচ্ছত্র রাজা। অন্ধকার রাজ্যে বাস ক’রে ক’রে আলোর রূপ দেখে সবাই ভয়ে পালাতে লাগল।

গাছের ওপরের ডালে কতকগুলো মাকড়শা-বানর লেজ দিয়ে ডাল জড়িয়ে দোল খাচ্ছিল, আগুনের রূপ দেখেই ভয়ে লাফিয়ে অগ্নি গাছে ছুটতে লাগল। কিন্তু এইটেই দেখবার জিনিষ যে ওরা লাফিয়ে হাত পা দিয়ে ডাল অঁকড়ে ধরে না, লেজ দিয়ে জড়িয়ে ধরে।

অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখছি, হঠাৎ মোঁমাছির গুঞ্জনের মত একটানা একটা ‘গুণ’ ‘গুণ’ শব্দ কাণে ভেসে এল।

মামারু চীৎকার করে উঠল, “মোঁমাছির চাকে আগুনের ধোঁয়া লেগেছে, শীগ্গির এদিকে আসুন, আপনার মাথার উপর এক ঝাঁক্”.....

একবার উপর দিকে তাকিয়েই আমার মুখ শুকিয়ে গেল। বাপরে,—ঝাঁকে ঝাঁকে মোঁমাছি উড়তে আরম্ভ করেছে। যে গাছের তলায় আগুন দেওয়া আছে, সেই গাছেরই একটা ডালে মোঁমাছি চাক বেঁধেছে।

এক লাফে আগুনের একেবারে ধারে গিয়ে পড়লাম। মামারু বলল “শীগ্গির শুয়ে পড়ুন আগুনের গা ঘেঁসে। এদের হাত থেকে রেহাই পাওয়ার কল্পনাও ছরাশা।”

যথাসম্ভব আগুনের কোল ঘেঁসে সটান মামারুর পাশে শুয়ে পড়লাম। ধু ধু করে আগুন জ্বলছে। ধোঁয়াও উঠছে যথেষ্ট।

তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলাম, মোঁমাছিগুলো কত অনিচ্ছায়—রাগে—অভিमानে গুণ গুণ ক’রে সমস্ত জঙ্গলকে তাদের ছুঁথের কাহিনী জানিয়ে দলে দলে উড়ে চলে যাচ্ছে,—কতক বা আশে পাশে এখনও ঘুরছে। কিন্তু আগুনের কাছে আসতে পারছে না।

চাকখানাই বা কত বড় যেন ডালটা জুড়ে চাক বেঁধেছিল, বোধ হয় আট দশহাত লম্বা হবে। কাল কাল মোঁমাছিগুলো এমনভাবে চাকখানাকে ঢেকে রেখেছিল যে গাছের ডালের রংএর

সঙ্গে একেবারে মিশে গিয়েছিল। আগে দেখতেই পাইনি, যে ওখানে মোচাক আছে।

মামার আশপাশ থেকে কতকগুলো ভিজে আগাছা জলন্ত আগুনের উপর ফেলে দিল। ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় এবার একাকার হ'য়ে গেল। ধোঁয়ার সে তীব্র জ্বালা সহ করতে না পেরে সমস্ত মোমাছিগুলো উড়ে গেল। প্রকাণ্ড ধবধবে সাদা চাকখানা বেরিয়ে পড়ল।

মামার দিকে তাকিয়ে দেখলাম, মধু খাওয়ার আনন্দে তার সমস্ত মুখখানা উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে।

উঠে দাঁড়িয়ে এক মুহূর্ত কি চিন্তা ক'রেই মামার তর্ তর্ ক'রে গাছ বেয়ে উঠে গেল, তারপর ছোরা দিয়ে যতখানি পারল, 'চাক' কেটে নিয়ে নেমে এল।

আমার হাতে দিয়ে বললে, “ধরুন, মাংসের সঙ্গে মধুর চাটনী খুব ভাল লাগবে। এইবার আগুন সরিয়ে মাংস বার ক'রে ফেলি।”

মুখে দিয়ে দেখলাম, বাস্তবিকই তাই, চাটনীই বটে। মামার ঠিকই বলেছে। এ জঙ্গলের মধু একেবারে মিষ্টি নয়, যাকে বলে অল্পমধুর! মাংসের সঙ্গে খাওয়ার উপযুক্ত জিনিষই বটে।

আমারও ক্ষুধার উদ্রেক হয়েছিল যথেষ্ট। কিন্তু মামার মাংস পোড়ানোর রীতিনীতি দেখেই ত আমার চক্ষুস্থির। আমি ভাবতেই পারলাম না, কি করে ও মাংস মুখে তুলবে। বিশেষ আবার আর্শাডিলার মাংস, না জানি সে কেমন।

মামারু আগুনের স্তূপ ভেঙ্গে ফেলল। তারপর একখানা ডালের সাহায্যে মাংসের বড় খণ্ডগুলো কাছে টেনে নিয়ে এল।

করুণ নয়নে মাংসগুলোর দিকে তাকিয়ে দেখলাম, অমন যে লাল টকটকে মাংস,—আগুনে আধপোড়া হয়ে আর ছাইভস্ম লেগে যেন নিকশ কালির রং ধারণ করেছে।

মামারুর কাছে এ মাংস যতই প্রিয় হোক, আমার কাছে নয়। বললাম,—“এ কি করেছিস্ মামারু, এ কি মুখে তোলা যাবে? আধকাঁচা ছাঁছড়া-পোড়া মাংস খাব কি করে?”

একগাল হেসে মামারু বলল, “সব ঠিক করে দিচ্ছি।”

আশপাশ থেকে কতকগুলো বড় বড় পাতা ছিঁড়ে নিয়ে এসে মামারু মাটিতে বিছালো। তারপর ছোরাখানা দিয়ে মাংসের ময়লা এক পর্দা উপর থেকে ফেলে দিয়ে রাখতে লাগল।

ওদিকে আগুন প্রায় নিভে গিয়েছে, অল্প অল্প ধোঁয়া উঠছে মাত্র।

•জুনেরই মন আহারের দিকে, আর কোনদিকে দৃষ্টি নাই, তাকাবার অবসর পর্য্যন্ত নেই, ঠিক এমনি সময়ে মাথার কিছু ওপরে গাছের ডাল যেন নড়ছে মনে হ'ল। মনে করলাম, হয়ত বানর বা বানরজাতীয় কোন প্রাণী হবে। গাছের ডালে ডালে বেড়াচ্ছে।

মামারু হঠাৎ উপর দিকে তাকিয়েই সত্রাসে চীৎকার করে উঠল, “বাঘ বাঘ—প্যান্থার—শীগ্গির বন্দুক—ঘাড়ের উপর লাফিয়ে পড়ল”.....

বন্দুকটা পাশেই ছিল, তাড়াতাড়ি তুলেই গুলী করলাম, কিন্তু গুলী তার গায়ে লাগবার আগেই সংগে করে আর এক ডালে লাফিয়ে পড়ল।

দ্বিতীয় টোটা পুরা ছিল না। টোটা পুরতে পুরতে চোখের নিমেষে ঘন সন্নিবিষ্ট ডালপালা ও পাতার আড়ালে কোথায় যে লাফিয়ে গিয়ে প্যান্থারটা লুকালো, আর তাকে দেখতে পেলাম না। কি শয়তান জানোয়ার! কেমন ভাবে গাছপালার উপর দিয়ে গা ঢেকে এসেছে।

অতর্কিতে আবার এসে আক্রমণ করতে পারে ভেবে প্রস্তুত হয়ে দাঁড়িয়ে এদিক ওদিক দেখছি,—হঠাৎ পশ্চিমদিক থেকে শন করে একটা তীর এসে গাছের গুঁড়িতে বিঁধে গেল।

আর একটু হলেই আমায় এ ফোঁড় ও ফোঁড় করেছিল  
আর কি !

মামারু দেখেই চীৎকার করে উঠল, “ঝাঁকে ঝাঁকে তীর  
আসছে, শীগ্গির গাছের গুঁড়ির আড়ালে আসুন, গায়ে লাগলেই  
একেবারে শেষ ।”

এক লাফে গিয়ে গাছের আড়ালে দাঁড়ালাম, সঙ্গে সঙ্গে  
শন্ শন্ শব্দে তীরের পর তীর এসে গাছের গায়ে, এদিকে  
ওদিকে বিঁধতে লাগল। একটা তীর আমার পাশেই এসে  
ছিটকে পড়ল, তাকিয়ে দেখলাম সেটা প্রায় দশ ফিট লম্বা, আর  
তার পিছনে অদ্ভুত কৌশলে পাখীর পালক এঁটে দেওয়া।  
সম্ভবতঃ লক্ষ্য স্থির রাখবার জন্তে।

মামারু থর্ থর্ করে কাঁপছিল। অভয় দিয়ে বললাম,  
“কোন ভয় নেই, হাতে বন্দুক থাকতে আমাদের গায়ে হাত দেয়  
কার সাধ্য ! আসুক না একবার।”

মামারু কাঁদ কাঁদ হয়ে বললে, “খবরদার গুলী ছুঁড়বেন না,  
তা’হলে আর কিছুতেই এদের হাতে রেহাই পাওয়া যাবে না।  
একটা বন্দুকের ওই কয়টা কাট্রিজ দিয়ে ওদের কটাকে আপনি  
মারবেন ? ওদের ঐ বিবমাখান তীরগুলো বন্দুকের চেয়েও ঢের  
বেশী কাজের। শরীরে কোঁথায়ও একটু লাগলে সেই মুহূর্তেই  
মৃত্যু—তা আপনি জানবেন। সন্ধি করাই একমাত্র উপায়,  
একবার সেই চেষ্টা করে দেখি।”

বলতে বলতে একদল জংলী হৈ হৈ করতে করতে এদিকে

ছুটে আসছে মনে হল। গাছের আড়াল থেকে উকিমেরে দেখলাম, প্রায় ত্রিশজন জংলী ইণ্ডিয়ান এদিকে দৌড়ে আসছে। পরণে সামান্য একটু গাছের পাতা, উলঙ্গ বললেই চলে। গায়ের রং ঘোষ তামাটে—সারা গায়ে হাড়ের গয়না পরা আর উকি আঁকা।

কি ভীষণ দর্শন তারা—দেখেই আমার অন্তরাঝা শুকিয়ে গেল—মুখখানা সাদা হয়ে গেল। বন্দুক ছোঁড়ার কল্লনাও আমার মন থেকে মুছে গেল।

দেখতে দেখতে তারা কাছে এসে পড়ল। ‘হিংস্রতায় এরা যে কোন ভয়ঙ্কর জন্তু জানোয়ারকে ছাপিয়ে যায়’, ‘সভ্য মানুষ এদের ছুঁচোখের বিষ’—এ সব কাহিনী অনেকবার শুনেছি, পুঁথিতে পড়েছি কিন্তু আজ যে হাড়ে হাড়ে নিজেই তা অনুভব করতে হবে, একটু আগেও তা ভাবিনি। আমি বন্দুক ফেলে দিয়ে হাত উঁচু করে দাঁড়িলাম।

‘মামারু তাদের সামনে গিয়ে দাঁড়াল। পরস্পর ওদের ভাষায় কি কথাবার্তা হতে লাগল, তা না বুঝলেও এটুকু অনুভব করলাম যে মামারু চাইছে ওদের সঙ্গে সন্ধি করতে, ওদের বন্ধু বলে গ্রহণ করতে। কিন্তু তারা তা হঠাৎ শুনবে কেন? তারা কেবলই উত্তেজিত হয়ে আমায় আঙ্গুল দিয়ে দেখাতে লাগল। অর্থাৎ তাদের আমাকে একান্ত প্রয়োজন। মামারুর এত অঙ্গভঙ্গী, এত কাকুতি মিনতি সব যেন ফাঁসির ছকুম হয়ে যাওয়া আসামীর পক্ষের উকীলের অমুরোধের মত কোথায় ভেসে যেতে লাগল।



ছটো ষণ্ঠামার্ক ইণ্ডিয়ান বিকট দন্তপাতি বার করে আমার দিকে হিংস্র দৃষ্টি মেলে তাকাচ্ছিল। তারা মামারকে এক ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়ে আমার দিকে এগোতেই, আমার ইচ্ছে হল, দিই ছ'ব্যাটার মাথার খুলি উড়িয়ে। এদের হাতে যখন পড়েছি, তখন ত মৃত্যু নিশ্চিত, তবে আর অত ভয় কিসের!

মামার কিন্তু দৌড়ে এসে এক অদ্ভুত কাণ্ড করল। আমার কোমরে বাঁধা কাটিজের ব্যাগটা, আমাদের বন্দুকটা, আর্মান্ডিলার অতখানি মাংস, অতখানি মধুর চাক—সব নিয়ে গিয়ে সর্দারটাব পায়ে গড়িয়ে পড়ল। আমাকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে ওদের ভাষায় অনর্গল মিনতির স্বরে কি বলে যেতে লাগল। বুঝলাম, সর্দারকে এগুলো সব উপহার দিয়ে হয় আমার প্রাণভিক্ষা চাইছে, অথবা বন্ধুত্ব স্থাপন ক'রে রেহাই পেতে চাইছে।

বন্দুকটা হাতে পড়তেই কিন্তু সর্দারের মুখের ভাব পরিবর্তন হয়েছে দেখতে পেলাম। মামার কাটিজের ব্যাগটা নিজে হাতে তার কোমরে বেঁধে দিতেই সর্দার খুসী হয়ে সঙ্গীদের নিরস্ত্র হতে হুকুম করল। তারা ক্ষুণ্ণমনে আমার দিকে একবার কটমট করে তাকিয়ে ওদিকে গিয়ে দাঁড়াল। তারপর আবার হৈ হৈ করতে করতে চলে গেল। কিন্তু ফেরবার সময় তাদের মুখে আনন্দ আর ধরে না।

এত সাধের আর্মান্ডিলার মাংস, এত আশার মধু সব এসে জংলীগুলো চিলের মত ছেঁা মেরে নিয়ে গেল। শেষ সম্বল বন্দুকটা, তা পর্য্যন্ত গেল। অথচ না দিয়ে উপায়ই বা কি

ছিল। কিন্তু এই জঙ্গলে বন্দুক হাতে থাকতেই পদে পদে বিপদ, আর খালি হাতে ?.....

একান্ত অনুগত ভৃত্য মামারু কাছে এসে ঘাড় নীচু করে দাঁড়াল। যেন নিতান্ত অপরাধী। অনেকের মুখে পূর্বের শুনেছিলাম যে দক্ষিণ আমেরিকার অর্কসভা ইণ্ডিয়ানরা এত অনুগত যে প্রয়োজন হলে মনিবের জন্তে প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে এতটুকু দ্বিধা করে না। আজ তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেলাম। বাস্তবিক এদের প্রাণ আছে।

বললাম, “মামারু, এখনও প্রাণের আশা করিস্? জলে, ডাঙ্গায়, গাছের উপরে—চারিদিকে যমদূত, প্রতি মুহূর্তে এদের স্রুমুখে পড়তে হবে, অথচ আমরা সম্পূর্ণ নিরস্ত্র, তার উপর এই নিবিড় অন্ধকারময় জঙ্গল,—এ জঙ্গলের শেষ যে কোথায় তাও জানি না। তবুও আশা করিস্, আমরা ফিরে যেতে পারব।”

“মামারু ঘাড় নীচু করে চুপ করে রইল। কোন কথা বলল না। বললাম, “এ যা জঙ্গল দেখতে পাচ্ছি, ফলফুলারী ত কিছুই নাই। কিছু শীকার করে যে খাবে, সে উপায়ও নাই, বন্দুকটা হাতছাড়া হয়েছে। তার উপর যে কোন মুহূর্তে জাগুয়ার, পিউমা, টেপীর বা পেকারীর দলের স্রুমুখে পড়ে যেতে পারি। আর এবার না হয় অসভ্যদের একটা দলকে বন্দুক আর খাবার দিয়ে বিদায় করলে, কিন্তু ঐ একটা দলই ত শুধু এ জঙ্গলে বাস করেনা। আবার যখন নতুন একটা দলের সঙ্গে দেখা হবে, তখন কি দিয়ে তাদের বিদায় করবে? তখন ত আর

নিজেদের না বিলিয়ে দিয়ে রেহাই পাবেনা। তার চেয়ে ঢের ভাল ছিল, কাল সন্ধ্যায় সঙ্গীদের সঙ্গে জলে সমাধি নেওয়া বা কুমৌর আর সাপের পেটে যাওয়া। না খেয়ে—শুকিয়ে হোক, অসভ্যদের হাতে হোক, বা জন্তুজানোয়ারের হাতেই হোক,—মরতেই যখন আমাদের হবে, তখন কি লাভ, এভাবে তিলে তিলে মরণ যন্ত্রণা ভোগ ক’রে?”

মামারু কোন কথা বলল না, আমার দিকে তাকালও না। শুধু এদিকে ওদিকে একবার তাকিয়ে আবার গাছ বেয়ে উঠতে গিয়েই “বাপরে”—বলে লাফিয়ে পিছিয়ে এল।

চমকে উঠে দাঁড়ালাম, তারপর মামারুর নির্দেশে উপর দিকে তাকিয়ে দেখলাম, একটা প্রকাণ্ড হলুদ রংএর সাপ গাছের ডাল লম্বা শরীরে আচ্ছা ক’রে পেঁচিয়ে সেই মোচাকথানা থেকে মধু খাচ্ছে। মামারুকে জিজ্ঞেস করতে জানলাম, মধুর চাক আবার খানিকটা কেটে নিয়ে আসার জন্তুই সে গাছে উঠছিল।

বললাম, “মামারু, এখানে আর এক মুহূর্তও নয়, শীগ্গির চল। নদীর দিকেই এখন আমাদের যেতে হবে।”

অসভ্যদের পরিত্যক্ত কতকগুলো বাণ ইতস্ততঃ পড়েছিল। মামারু যতগুলো পারল, সেগুলোকে কুড়িয়ে নিল। বিপদে পড়লে মানুষ তার স্বাভাবিক বুদ্ধি যেমন হারিয়ে ফেলে, তেমনি আবার অনেক রকম উৎকর্ষ বুদ্ধি তার মাথায় গজিয়ে ওঠে।

বললাম, “ওগুলো দিয়ে কি হবে মামারু?”

মামার স্বভাবতঃই অল্পভাবী। বলল, “ছুটো ধনুক এবার তৈরী ক’রে নিতে পারলে এ জঙ্গলে পা বাড়ান চলবে।”

অতি দুঃখের হাসি হেসে বললাম, “কি রকম?”

“মামার কিছুমাত্র উদ্বেগ প্রকাশ না করে বলল, “এ একেবারে মৃত্যুবাণ, লক্ষ্য অব্যর্থ হ’লে শীকারও অব্যর্থ, আসুন, ছুটো ধনুক আগে তৈরী করে নেওয়া যাক্, পরে অশ্রু কথা।”

যে কথা সেই কাজ। তিন মিনিটের মধ্যেই ছুটো ধনুক তৈরী হয়ে গেল। একটা গাছের আধ ইঞ্চি মোটা আড়াইহাত লম্বা ছুটো ডাল কেটে নিয়ে ছপাশ থেকে বেঁকিয়ে লতা দিয়ে ছিলা বাঁধা হ’ল। তীরগুলোকে তাড়া বেঁধে কোমরে ঝুলিয়ে মামার বলল, “এবার চলুন, কোন্‌দিকে যেতে হবে।”

কয়েকটা তীর আর একটা ধনুক আমার হাতে দিয়ে বললে, “তীরের ফলা যেন গায়ে ছোঁয়া লাগে না, খুব সাবধান! এই দেখুন বিষমাখান রয়েছে, কেমন তেল তেল মত চক্ চক্ করছে।”

তাকিয়ে তা দেখলাম। বললাম, “এ বিষ কিসের মামার?”

মামার মুখে একটু হাসির রেখা দেখা দিল। বলল, “গাছের বিষ। এত ভয়ঙ্কর বিষ সাপেরও নয়। নাকের কাছে নিয়ে শুঁকলেও মৃত্যু অনিবার্য। এ গাছের বাতাস এসে গায়ে লাগলেও বিপদ।”

অবাক হয়ে বললাম, “বলিস্ কি রে? এ জঙ্গলে সে গাছ আছে না কি?”

“অভাব কি? চলতে চলতেই আপনাকে দেখাবো’খন।

ঐ গাছগুলো থেকে বিষাক্ত রস নিয়েই ত জংলীরা শীকার করে ; জন্তুজানোয়ার, মানুষ, এমন কি সাপ পর্য্যন্ত মারে। জাণুয়ার, পিউমা, প্যানথার,—সমস্ত জানোয়ার এ তীরের কাছে একেবারে ঠাণ্ডা।”

আবার আমরা নদীর দিকে চলতে লাগলাম। সমস্ত বন নিস্তর, চারিদিকে তাকালে গা ছম্ছম্ করে ওঠে, যেন জঙ্গলের সমস্ত গাছপালাগুলো পর্য্যন্ত নিশ্বাস বন্ধ ক’রে হিংস্র দৃষ্টি মেলে আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। শুকনো পাতার ওপর পা পড়লে ও গুলো যেন রেগে উঠছে। কি রকম একটা অস্বাভাবিক শব্দ বেরুচ্ছে।

জায়গায় জায়গায় ব্রেজিল বাদামের গাছগুলো যেন আকাশ ফুটো ক’রে উঠে গিয়েছে। কোথায় কত উচ্চে গিয়ে সেগুলোর শেষ হয়েছে কাছাকাছি থেকে তা বুঝবার উপায় নাই। আর সেই অনুপাতে গাছগুলো মোটা!—যেন জঙ্গলের সমস্ত গাছ-গাছালির রাজা এরা। সবার উপরে মাথা তুলে সর্ব্বক্ষণ সকলের উপর সতর্ক দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে দেখছে।

এ সময়কার মনের অবস্থা আমার, বুঝিয়ে বলার সাধ্য নাই। কোথায় আছি—কোথায় চলেছি—কিছুই যেন খেয়াল নেই,—যা থাকে কপালে তাই-ই হবে—এর চেয়ে বেশী সাস্থনা আর এসব ক্ষেত্রে কিইবা থাকতে পারে !

বললাম, “নদীতীরে আর গিয়ে কি লাভ মামার ? নদীপথে উজ্জান স্রোত ঠেলে এগুনো ত আর সম্ভব হবে না। তার চেয়ে

চল বরাবর জঙ্গলের ভিতর দিয়েই। খালের মোহানা থেকে কতদূরই বা এসেছি। মোহানা পর্য্যাস্ত গিয়ে, ওখান থেকে দিন তিনেকের পথ। আশা ত হচ্ছে বেরিয়ে যেতে পারব। উঃ, আমি আশা করতে পারিনি, মামারু, যে বিপদ এত শীগ্গির আমাদের সন্মুখে এসে উপস্থিত হবে। বাপরে, কি ভয়ঙ্কর সেই সাপটার আকৃতি। আমি এখনও যেন সেটাকে চোখের ওপর দেখতে পাচ্ছি !

### — এগার —

নদী বাঁয়ে রেখে জঙ্গলের ভেতর দিয়ে সবে কয়েক পা এগিয়েছি, কিন্তু আর একটা পা এগোয়, কার সাধ্য আছে ! জঙ্গল যেমনি গভীরতর এবং অন্ধকারময়, তেমনি একেবারে ঠাসা ঘন কাঁটাগাছের বন। সে কি বিশ্রী কাঁটা ! সে গাছগুলোর ডালে ডালে পাতায় পাতায়, যেন হাজারে হাজারে সূচ-ফল ফলে আছে। তার ভেতর দিয়ে পথ করে পা বাড়াতে যে চায়, তাকে পাগল ছাড়া আর কি বলা যেতে পারে !

মামারু বলল, “এ টুবাকুল বন ঠেলে এগোনো যাবে না। চলুন আমরা এই কাঁটাবন বাঁয়ে রেখে নদী পিছনে রেখে আরও জঙ্গলের ভেতর ঢুকে পড়ি। যেখানে গিয়ে দেখতে পাব এ বন শেষ হয়েছে, সেখান থেকে আবার মোহানার দিকে এগোতে

থাকব। আমি নিশ্চয় আপনাকে বলছি, উত্তরের দিকে সোজা খানিকটা হাঁটতে পারলেই খাল পাব।”

আশার একটু ক্ষীণ রেখা দেখতে পেয়ে আবার জঙ্গলের ভেতর দ্রুতপায়ে চলতে লাগলাম। কিন্তু, এ কি! ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে চলল, ঝোপঝাড় গাছপালা ঠেলে এগিয়ে চলেছি ত চলেছিই, কাঁটাবন আর শেষ হয় না। আশা হয়, একটু এগিয়েই হয়ত দেখতে পাব যে কাঁটাবন শেষ হয়ে গেছে। আশায় আশায় আর একটু চলি, কিন্তু হায়! সবই বৃথা। এরাও আমাদের সঙ্গে শত্রুতা করছে। যেন চারিদিক থেকে পিষে আমাদের মারতে চাইছে!

পর পর কয়েকটা তালজাতীয় গাছ দেখতে পেলাম। আশার আনন্দে উদ্গতের মত ছুটলাম। এবার তা হলে কাঁটাবনের হাত থেকে রেহাই পেলাম। জয় ভগবান!

এ কি? হা কপাল!—এখানেও কি মরুর মরীচিকা? কাছে গিয়ে দেখলাম এখান থেকে আরম্ভ হয়েছে ফণিমনসাজাতীয়...কাঁটাগাছের বন। এ বন আবার কতদূর চলে গিয়েছে, কে জানে! মামার বলল, “কাজ নেই আর বেশী জঙ্গলে এগিয়ে। চলুন, নদীর দিকে এবার ফিরি। নদীর কিনারা বেয়েই এগোনো যাক, তারপর যা থাকে বরাতে।”

ভালমন্দ বিচার করে চলবার মত মনের অবস্থা তখন আর নাই। একটা নিশ্বাস ফেলে শুধু বললাম, “চল।”

বলতে না বলতেই একটা ‘ভেঁ! ভেঁ! ভন্ ভন্’—একটানা

শব্দের মত কাণে এল। মামারু এক মুহূর্ত্ত কাণপোতে শুনেই ভয়াৰ্জ্জ্বরে বললে, “সৰ্ব্বনাশ, এ যে ভীমরুলের ঝাঁক উড়ে আসছে এদিকে। এখুনি ছেকে ধরবে এসে। শীগ্গির ঐ ঝোপটার ভেতর লুকিয়ে পড়ি আশুন।”

কাঁটাঝোপ ঠেলে তার ভেতর ঢুকে পড়লাম। নাকের ডগায় কাঁটার ঘা লেগে দর্ দর্ করে রক্ত পড়তে লাগল।

মামারু ফিস্ ফিস্ করে বলল, “শুয়ে পড়ুন, শুয়ে পড়ুন। দেখতে যদি একবার পায়, তবে মৃত্যু নিশ্চিত। এদের হাতে পড়লে কিন্তু রেহাই নেই।”

ঝোপের ভেতর যথাসম্ভব শরীরটাকে ঢুকিয়ে সটান শুয়ে পড়লাম। দেখতে দেখতে এক ঝাঁক ভীমরুল শব্দ করতে করতে মাথার উপরে এসে পড়ল তারপরই একদিকে চলে গেল।

এদের ভয় না করে এমন কোন জন্তুজানোয়ার নাই। জঙ্গলের সমস্ত পশু পাখী--সব যেন প্রাণভয়ে পালিয়েছে, কারুরই আর সাড়াশব্দ নাই।

আরও চার পাঁচ মিনিট পর ঝোপ থেকে বেরিয়ে এলাম। তখন ভীমরুল দলের ভেঁা ভেঁা শব্দ অনেক দূরে মিলিয়ে গেছে।

মামারু বলল, “চলুন এবার।”

শুষ্ককণ্ঠে বললাম, “চল।”

আবার নদীর দিকে চলতে লাগলাম।

একটা অপোশম একটা ছোট গাছের অপেক্ষাকৃত এক নীচু



ডালে বসে একটা ছোট পাখীর বাচ্ছা ধরে খাচ্ছিল, আমাদের দেখতে পেয়েই তিড়িং তিড়িং ক’রে তিন লাফ মেরে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল।

মামারু আমার কাছ থেকে ছোরাখানা চেয়ে নিল, বলল, “এটা দুধ-গাছ। আমুন দুধ খেয়ে আজকের মত ক্ষিদে ত মিটিয়েনি, তারপর অদৃষ্টে যা আছে, তাই হবে।”

বলে কি? দুধ-গাছ! গাছে তা’হলে কি দুধ জন্মায় না কি?

হুঁচার কোপ মারতেই একখানা ছোট ডাল পড়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে গাছটার গা থেকে ফিন্কা দিয়ে যেন সাদা রক্ত ছুটল। অবাক হয়ে দেখতে লাগলাম, সত্য সত্যই গাছটা থেকে দুধের মত এক রকম রস বেরুচ্ছে।

মামারু বললে, “শীগ্গির আমুন, দুধ পড়ে গেল। যতটা পারেন খেয়ে নিন, খাঁটা দুধের মত রস এ গাছের। খুব ভাল।”

দুই করতল একত্র করে পেতে চুমুক দিয়ে আকণ্ঠ পান করলাম। মামারু সঙ্গে সঙ্গে আর একখানা ডাল ভেঙ্গে ফেলে খেতে আরম্ভ করল। বাস্তবিক এ যে দুধ নয়, গাছের রস,—তা চোখের ওপর না দেখলে বিশ্বাস করা কঠিন। এ জঙ্গলের গাছপালাগুলোর ভেতরেও কত রহস্যই না আছে। ঈশ্বর এ জঙ্গলকে যেন সব কিছুই দিয়ে নির্বাসিত করে রেখেছেন।

মামারুর সমস্ত গা-হাত-পা দুধ রসে একেবারে মাখামাখি

হয়ে গিয়েছিল, দন্তপাতি বিকশিত করে মুখ তুলে বলল, “আমি আর একটুখানি খেয়েনি, এ গাছ আবার যেখানে সেখানে পাওয়া যাবে না ; আপনি একটু লক্ষ্য রাখবেন ওপরের দিকে । গাছের ওপর থেকে জাণ্ডয়ার বা প্যান্থার বা অন্য কোনও জন্তু লাফিয়ে পড়তে পারে কিন্তু ।”

তীর ধনুক হাতে নিয়ে ওপরের দিকে তাকাতে লাগলাম । মানারু দিবি পেটটা ভর্তি করে এসে হেসে বলল, “আপনি যে শুধু ওপরের দিকেই তাকাচ্ছেন, বলি পিছন থেকে বা আশপাশ থেকেও ত লাফিয়ে এসে পড়তে পারে । এ জঙ্গলের জানোয়ার-গুলো,—বিশেষ করে জাণ্ডয়ার আর প্যান্থারগুলো চালাকিতে বোধ হয় মানুষকেও ছাপিয়ে যায় । দূর থেকে শীকার দেখতে পেয়ে অমনি গাছের ওপর উঠে নিঃশব্দে গাছের ডালে ডালে পাতার ফাঁকে ফাঁকে এগিয়ে এসে একেবারে ঘাড়ের উপর লাফিয়ে পড়ে । আর একবার লাফিয়ে যদি ঠিকমত গায়ে এসে পড়তে পারে, তা’হলে এদের আক্রমণ একেবারে অব্যর্থ । তখন আর কোনমতেই নিস্তার”—

বিরক্ত হয়ে বাধা দিয়ে বললাম, “থামারে বাপু তোর বক্তিরে । ঘাড়ে এসে পড়ে পড়বে, তা বলে কি কাঁদতে হবে এখন বসে ; যখন পড়বে, তখনকার ব্যবস্থা তখন ।”

আবেগের মুখে বাধা পেয়ে মামারু চুপ করল । আমরা আবার হাঁটতে শুরু করলাম ।

প্রায় ছ’ঘণ্টা সমানে কাঁটাগাছ আর জঙ্গল ঠেলে ঠেলে এগিয়ে

একেবারে পরিশ্রান্ত হয়ে পড়লাম, কিন্তু তবুও নদীর দেখা নাই।  
কতদূরে কে জানে!

বললাম, “মামারু, পথ ভুল করিনি ত? আর কতদূর।”

মামারু বলল, “আর বেশী দূরে নয়, আমরা ঠিক পথেই আছি।”

বাঁদিকে একটা কাঁটাঝোপের ওপাশে একটা গাছের মোটা  
গুঁড়ি লম্বালম্বি হয়ে পড়েছিল, দেখিয়ে বললাম, চল মামারু  
ঐ গুঁড়িটার ওপর বসে একটু বিশ্রাম করে নি, পা হুখানা যেন  
একেবারে লেগে গেছে।”

মামারু আমার হাত ধরে এক হ্যাঁচকা টান মেরে বলল,  
“শীগগির এগিয়ে আসুন, এক মুহূর্ত ওখানে দাঁড়াবেন না।”

তাড়াতাড়ি সরে গিয়ে বললাম, “কেন রে?”

জোর পায়ে আরো খানিকটা এগিয়ে গিয়ে মামারু বলল,  
“খবরদার, এ জঙ্গলে কোনো গাছের গুড়ির ওপর ভুলেও বসতে  
যাবেন না বলে রাখছি। ওর কোন্টা যে সাপ আর কোন্টা  
যে গাছের গুড়ি, এটা চেনবার উপায় নেই। এক জায়গায় একই  
ভাবে কতকাল পড়ে থেকে থেকে ওদের গায়ে শেওলা মাটি আব-  
র্জনা সব জমে থাকে, তখন আর সাপ বলে চেনাই যায় না। বিরাট  
দেহ নিয়ে নড়তে চড়তেও পারে না, সেইজন্মেই ঐ রকম গাছের  
গুড়ির মত এক একটা পড়ে থাকে। ছুটে গিয়ে জন্তুজানোয়ার  
ধরতে পারে না বটে, ওদের সঙ্গে চোখাচোখী একবার হলে  
আর পালাবার উপায় নেই। আকর্ষণী শক্তি ওদের খুবই বেশী,  
নিশ্বাস দিয়ে টেনে ত নেবেই,—তার ওপর এমন একটা শক্তি

ওদের ভেতর আছে, যাকে যাত্নবিদ্ধা বললেই চলে। ওরা শুধু চেয়ে থাকবে, আর জন্তুজানোয়ার সে যত হিংস্র আর যত দুর্দান্তই হোক, ওদের মুখের ভেতর গিয়ে ঢুকতে হবে। এই সব জন্তুজানোয়ার খেয়েই ত ওরা বেঁচে থাকে। কত মানুষ যে এগুলোকে গাছের গুড়ি ভেবে বসতে গিয়ে মারা পড়েছে, তার ঠিক নেই। ওরা”.....

মামারু কথা যখন বলতে আরম্ভ করত, সহসা থামতে চাইত না, আবার মুখ যখন বন্ধ করত, তখন সহসা আবার খুলত না।

বললাম, “আচ্ছা, তুই কি বলতে চাস, যে ওটা গাছের গুড়ি নয়, সাপ ছিল।” মামারু বলল, “অসম্ভব কিছুই নয়।”

হুঁজনে হাঁটতে হাঁটতে আরও অনেকদূর এগিয়ে জঙ্গলের ভেতর থেকেই জলের শব্দ শুনতে পেলাম। মামারু বলল, “নদীর কিনারায় ত এসে পড়লাম। এবার আর এদিক্ ওদিক্ নয়, শ্রেফ কিনারা বেয়ে সোজা উত্তরে—তারপর যা থাকে বরাতে।”

বললাম, “সে কথা আর বলতে!”

আবার সেই রাক্ষসী নদী!—তবুও জঙ্গল থেকে বেরিয়ে কেমন একটা স্বস্তি পেলাম। প্রাণ যেন হাঁপিয়ে উঠেছিল!

এক মুহূর্ত দাঁড়িয়েই আমরা কিনারা বেয়ে উত্তরমুখে হাঁটতে লাগলাম, কিন্তু মাইলখানেক যেতে না যেতেই আবার এক বিষম সমস্যা এসে উপস্থিত হ’ল। ভুস্‌ভুসে বালি আর পাঁকের ভেতর পা ব’সে যেতে লাগল, তার ওপর মাঝে মাঝে কাঁটা-ঝোপ আর ছুর্ভেদ জঙ্গল একেবারে নদীর জলের ভেতর পর্য্যন্ত

নেমে এসেছে। সেগুলো ঠেলে এগিয়ে যাওয়াও সম্ভব নয়, আবার কুমীর আর মানুষকে সাপের ভয়ে হাঁটুজলে নামতেও যে গা ছম্ ছম্ করে।

মামার বলল, “এই ভীষণ কাঁটাবনের ভেতর দিয়ে পথ তৈরী ক’রে এগোনো হয়ত সম্ভব হত, যদি উপযুক্ত অস্ত্র আমাদের সঙ্গে থাকত, কিন্তু এখন উপায় ?”

নদীর কিনারায় ব’সে দু’জনেই মাথায় হাত দিয়ে চিন্তা করতে লাগলাম।

মামার বলল, “আমুন, এক কাজ করা যাক। খালের মোহানা এখান থেকে খুব বেশী দূরে নয়। ঐ যে বাঁশের জঙ্গল দেখা যাচ্ছে, আমুন কতকগুলো বাঁশ জড়ো ক’রে আমরা একখানা ভেলা তৈরী ক’রে ফেলি। কোমর জলে লগি ঠেলে ভেলাখানাকে কোনমতে মোহানা পর্য্যন্ত নিতে পারলে, ওখান থেকে যেতে বিশেষ আটকাবে না। এর চেয়ে কিছু ভাল উপায় এখন আছে ব’লেত মনে হচ্ছে না।”

পূর্বেই বলেছি, ভাবনা চিন্তার কতকটা বাইরে চ’লে গিয়েছিলাম। দ্বিধা না ক’রে কোনমতে কাঁটাঝোপ সরিয়ে সরিয়ে বাঁশের জঙ্গল থেকে কয়েকটা বাঁশ দু’জনে টেনে বার করলাম। আমুনসজ্জিকের অভাব এ জঙ্গলে নাই। অজস্র লতা যেখান দিয়ে সেখান দিয়ে ঝুলছে। দড়ির চেয়েও শক্ত ওগুলো।

কতকগুলো বাঁশ জলে ভাসিয়ে লতা দিয়ে সেগুলোকে

পর পর সাজিয়ে বেঁধে ফেললাম। দুই ঘণ্টার পরিশ্রমে সুন্দর ভেলা তৈরী হ'য়ে গেল।

দুখানা ছোট বাঁশ কায়দা করে কেটে লগি তৈরী ক'রে নিয়ে আমরা আবার সেই নদীর বুকে ভাসতে লাগলাম, একখানা বাঁশের ভেলার ওপর।

আজ আমরা দুজনে এই নদীর বুকে ভেসে চলেছি, কিন্তু গতকাল আমরা এমনি সময়ে ছিলাম ছয়জন। আগামী কাল এমনি সময়ে ?..... কিন্তু সে এখন থাক্।

— বার —

এ আবার কি বিপদ রে—ভগবান্! বিপরীত স্রোত বটে, কিন্তু আমরাও ত সমান দুইজন মানুষ! প্রাণপণে লগি ঠেলেও যেন একহাত এগোতে পারছি না। ভেলাখানাকে কে যেন প্রাণপণ শক্তিতে পিছনে টেনে রেখেছে। বললাম, “মামারু, এভাবে আর কতক্ষণ পরিশ্রম করতে পারবি? দম ত ফুরিয়ে আসছে, এ ভাবে আর” .....

লগি মাটীতে লাগিয়ে ধনুকের মত বাঁকা হয়ে ঠেলে ধ'রে মামারু বলল, “এ ছাড়া আর দ্বিতীয় উপায় নেই। এ ভাবে বেয়ে মোহানা পর্য্যন্ত যেতেই হবে আমাদের।”

শরীরের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ ক'রে আমরা উন্মত্তের মত

লুগি হাতে বিপরীত স্রোতের সঙ্গে লড়তে লাগলাম। ভেলাখানা যেন এতক্ষণে একটু একটু ক'রে এগোচ্ছে মনে হ'তে লাগল।

মামারু পাগলের মত লাফিয়ে উঠে লগি শূণ্যে তুলে দ্বিগুণ জোরে জলের ভেতর ফেলে চাঁৎকার ক'রে বলল, “ভেলা চলেছে এবার—জোরে আরও—আরও জোরে লগি মারতে হবে। পারব—আমরা ঠিক পারব মোহানায় পৌঁছে যেতে।”

মামারুর তখন অণু মূর্তি,—তার সে ভীষণ মূর্তি দেখে আমার ভাঙ্গা বুক যেন নতুন সাহস পেলাম। বাস্তবিক মানুষ যে কত অসাধ্য সাধন করতে পারে, ঠিক এই রকম চরম মুহূর্ত উপস্থিত না হ'লে তা বুঝবার উপায় নাই।

কিন্তু সকলের ওপরে একজন যিনি আছেন, তাঁর ইচ্ছা—তাঁর উদ্দেশ্য সব সময় আমরা ত বুঝতে পারি না। মনে হয় এ যেন তার পাগলামীর খেয়াল। কেন তবে বলি।

প্রায় সিকি মাইল এভাবে চলেছি। শরীর একেবারে অবশ হ'য়ে এসেছে, শরীরের ওপর দিয়ে যেন ঘামের স্রোত ব'য়ে চলেছে, কিন্তু আমাদের সেদিকে আক্কেপ নাই। যতক্ষণ মোহানায় পৌঁছতে না পারব, ততক্ষণ আমরা একেবারে পাগল দিশেহারা।

কিন্তু এ কি? চলতি ভেলাখানা যেন একটা খাকি খেয়ে থমকে দাঁড়াল, সঙ্গে সঙ্গে একটা ঠাণ্ডা দম্কা হাওয়া এসে আমাদের গায়ে লাগল।

এক মুহূর্ত নদীর দিকে তাকিয়ে দেখলাম, নদী এর ভেতরই

রীতিমত চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে। হাওয়াটা স্রোতের প্রতিকূলেই বইছে। আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলাম একখণ্ড কালো মেঘ যেন সমস্ত আকাশে কালিগোলা ছড়িয়ে দিচ্ছে।

মামারু এক ঝলক দেখেই অবস্থাটা বুঝে নিল। বলল, “ভেলা একেবারে কূলে নিন। কিনারায় গাছের সঙ্গে বেঁধে ফেলি আগে। ঝড় উঠেছে।

দেখতে দেখতে নদীর জলের গর্জ্জন আর নাচন আরম্ভ হ'ল। ওপর থেকে ছ'চার ফোঁটা জলও এসে গায়ে পড়ল। ভেলাখানা কিনারা দিয়েই চালাচ্ছিলাম, তাড়াতাড়ি একেবারে কূল ঘেঁসে লাগিয়ে মোটা লতা দিয়ে গাছের সঙ্গে বেঁধে ফেললাম।

মামারু বলল, “টেউয়ের বাড়ির চোটে এখানে দাঁড়ান যাবে না, ভেলার উপর দাঁড়িয়ে থাকাও অসম্ভব, আসুন আমরা জঙ্গলের ভেতর গিয়ে দাঁড়াই। ঝড় থামলে আসব।”

বলতে বলতে গাছপালা ভেঙ্গে ঝড় ধেয়ে এল। আর সেই সঙ্গে মুঘলধাবে জল, যেন জলে-জঙ্গলে তুমুল যুদ্ধ বেধে গেল। আমরা কিনারা ছেড়ে একেবারে কাঁটাগাছের জঙ্গলের ভেতর গিয়ে দাঁড়ালাম। নদীর প্রলয়-গর্জ্জন আর তাণ্ডব নৃত্য, সেই সঙ্গে ঝড়ের শোঁ শোঁ শব্দ সমস্ত প্রকৃতিকে যেন তোলপাড় করে তুলল।

প্রায় আধঘণ্টা মাতামাতি করে ঝড় থেমে গেল। আমরা জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এসে ভেলাখানার দিকে তাকাতেই একেবারে থ' হ'য়ে গেলাম। ভেলাখানা নদীর টেউএর তালে তালে নাচছে



আর এক একবার কিনারায় এসে ঘা খেয়ে যেন আর্জুনাদ করে উঠছে, সমস্ত বাঁশগুলোতে ঠোকাঠুকি লেগে এক রকম শব্দ হচ্ছে ; আর ভেনাখানার উপর বড় বড় তিনটে কুমীর পরম নিশ্চিন্তে হাত পা ছড়িয়ে নদীর দিকে মুখ ক'রে বসে আছে, যেন দোল খাচ্ছে। দেখেই ত আমাদের চক্ষুস্থির।

বললাম, “এ আবার কি বিপদ মামারু ? আমাদের ভেলা যে ওরাই দখল করে বসে আছে !—এখন উপায় ?”

মামারু কুমীর তিনটির রকম দেখে রাগে দাঁত কিড়িমিড়ি করছিল, বললে, “বার করছি ওদের ভেলায় চড়া।” বলেই কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে লম্বা বাঁশের লগির গোড়া দিয়ে মারলে একটা কুমীরের পিঠের উপর জুতসই এক ঘা।

কুমীরগুলো নিশ্চিন্ত মনে এতক্ষণ ওদিকে মুখ করে বসেছিল। এবার হঠাৎ এক লগির ঘা খেয়ে পিছন দিকে মুখ ফিরিয়েই আমাদের দেখতে পেল। দেখে তাদের মনের অবস্থা কি হ'ল বলতে পারব না, তবে মামারু আর একবার লগি উচু করতেই ছু'পাশ থেকে ছোটো দিলে জলে ঝাঁপ, কিন্তু মাঝখানের কুমীরটা বোধ হয় একটু অন্য প্রকৃতির ছিল, কারণ সে সঙ্গে সঙ্গে এক বিরাট ‘হা’ করে রাগের মূর্তিতে আমাদের দিকে ঘুরে দাঁড়াল।

কি ফ্যাসাদ। গায়ের উপর এসে পড়বে না ত! কি মূর্তি রে বাবা! মামারু কিন্তু চকিতে এক রীতিমত কীর্তি ক'রে বসল। ভেবেছিলাম, সে বিবাক্ত তীর ওটার মুখের ভেতর





চট্ট ব'রে কুমীরটার একাও মুখের ভেতর বাঁশের স্থতীক আগা.....(পৃ: ৭৭)

ছুঁড়বে, কিন্তু তা না করে সে লগির ছুচলো আগাটা সড়কীর মত ক'রে ব্যবহার করল; চট্ ক'রে কুমীরটার প্রকাণ্ড মুখের ভেতর বাঁশের স্নাতীক আগা এত জোরে ঠেসে ধরল যে মনে হ'ল সেটা ওর মুখের ভেতর দিয়ে পেটের নাড়ীতে গিয়ে বিঁধল। সঙ্গে সঙ্গে 'ত্রাহি' 'ত্রাহি' ডাক ছেড়ে, 'ছেড়ে দে রে কেঁদে বাঁচি'— এই রকম ভাব ক'রে কুমীরটা কোনমতে ছড়মুড় ক'রে জলে লাফিয়ে প'ড়ে পালাল। আমরা হো হো ক'রে হেসে উঠলাম।

তাড়াতাড়ি ভেলাখানা খুলে আবার আমরা দ্বিগুণ উৎসাহে কিনারা ঘেঁসে চালাতে লাগলাম। ভেলা যেন চলতেই চাইছে না; জরাজীর্ণ বৃদ্ধের মত যেন এক পা এক পা করে এগুচ্ছে।

মামার বলল, “এভাবে এগোতে পারলেও আমাদের মার নেই, মোহানা পেতে আর কতক্ষণ !”

বললাম, মোহানায় পৌঁছেই ত আর আমরা জঙ্গল থেকে বেরুতে পারছি নে। সেখান থেকেও খালের উজানশ্রোতে তিন চারিদিনের পথ, তারপর না হয় সরু পাহাড়ী রাস্তা পাওয়া যাবে। কিন্তু এই শ্রোত ঠেলে সারা রাস্তা যাওয়া কি সম্ভব হবে মামার ?”

মামার বলল, “কিন্তু খালের দু'পাশে যে অন্ধকারময় জঙ্গল আমরা পথে দেখে এসেছি, তার ভেতর দিয়ে হেঁটে যাওয়া ত সম্ভব হবে না।”

হু'জনে ভেলার দু'পাশে দাঁড়িয়ে লগি মাটিতে মার্ছি আর প্রাণপণে ঠেলে একটু একটু ক'রে এগুচ্ছি, হঠাৎ স্রুখে নজর

পড়তেই আমাদের ছ'জনেরই আক্কেল একেবারে গুড়ুম হ'য়ে গেল।

একটা প্রকাণ্ড তালজাতীয় গাছ জলের তোড়ে পাড় ভেঙ্গে গোড়া উপড়ে একেবারে নদীর ভিতর গিয়ে পড়েছে ; গাছটার গোড়া থেকে খানিকটা জলের উপর জেগে আছে, বাকী অংশ নদীর জলের ভেতর।...একটা প্রকাণ্ড সাপ সেটার গুঁড়ির উপর লম্বালম্বি হ'য়ে পড়ে আছে, সম্ভবতঃ জলের ভেতর শীকার ধরবার আশায় জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এসেছে। আমাদের শব্দ পেয়েই সাপটা আমাদের দিকে মুখ উঁচু করে ফিরলো। আমরা ভেলাখানা যেভাবে বেয়ে নিচ্ছি, তাতে তার একেবারে মুখের কাছ দিয়ে আমাদের যেতে হয়। আমাদের ব্যবধান বোধ হয় ত্রিশহাতও এখন নয়। আমরা ছ'জনেই লগি কিনারার মাটিতে ঘা দিয়ে গভীর জলে ঠেলে দিলাম, উদ্দেশ্য সাপটার হাত এড়িয়ে ওপাশে গিয়ে আবার কিনারা ধরব, কিন্তু ভেলাখানাকে সেই যে অথৈজলে দিগ্বিদিক জ্ঞান হারিয়ে ঠেলে নিলাম, সেই হ'ল আমাদের কাল।

সাপটার কবল থেকে অব্যাহতি পেলাম বটে, কিন্তু সেই গভীর জল থেকে এত চেষ্টা করেও ভেলাখানাকে আর কিনারায় আনতে পারলাম না। সঙ্গে বোঁঠ নাই, অথৈজলে লগি মাটি পায় না,—ভেলাখানা স্রোতের টানে, ছোট ছোট ঢেউয়ের তালে তালে নাচতে নাচতে যে পথ ধরে এতখানি এলাম, সেই পথেই ভাসিয়ে নিয়েই চলল।

আমি ‘হায় হায়’ করে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লাম। মামারু লগিটাকেই বোঠের মত করে বেয়ে ভেলাখানাকে কিনারায় আনতে এত চেষ্টা করতে লাগল, কিন্তু প্রবল শ্রোতের মুখে সবই বৃথা,—শ্রোতের গায়ে গা ভাসিয়ে দিয়ে বাঁশের প্রকাণ্ড ভেলাখানা অসহায় ছুটো মানুষকে বুকে করে কোন্ অজানার উদ্দেশ্যে ছুটে চললো। আধঘণ্টা প্রাণপণ শক্তিতে বেয়ে যতটা পথ উজান বেয়ে এসেছিলাম, বোধ হয় পাঁচ মিনিটেই সে পথ পেরিয়ে অল্পকূল শ্রোতে ভেসে চললাম।

মামারু লগিটাকে ভেলার উপর ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে বসে পড়ল, আমি সটান শুয়ে পড়লাম। উপরে সত্ত্ব মেঘমুক্ত নিৰ্ম্মল আকাশ আমাদের দিকে তাকিয়ে তখন যেন বিদ্রূপের হাসি হাসছে, আর অনন্ত জলরাশি নানারকম সুরে গর্জ্জন ক’রে নানারকম মূর্ত্তিতে যেন জ্রকুটী করে বলছে, “ওগো মুসাঁফির ! এবার ?”

## — তের —

“মামারু”.....

“ছজুর”.....

চোখ বুজে সটান লম্বালম্বি হয়ে শুয়ে পড়েছিলাম, বললাম,  
“আমরা এখন নদীর কোনদিকে ?”

মামারু যেন অপরাধীর মত কাঁপা গলায় বললে, “আজ্ঞে,  
নদীর মাঝখান দিয়েই টানা স্রোতে ভেসে চলেছি।”

বললাম, “এখন কি কোনই উপায় আর নেই ?”

এক মিনিট, দু’মিনিট করে দশ মিনিট কেটে গেল, মামারুর  
কাছ থেকে কোন উত্তরই এল না, বুঝলাম, উত্তর দেওয়ার মত  
তার কোন কথাই নেই।

আবার বললাম, “শুধু শুধু আর কেন মুখ কালো করে বসে  
আছি! মামারু, আমার মত শুয়ে পড়। মাথায় হাত দিয়ে  
কতক্ষণ—ক’ঘণ্টা—ক’দিন বসে থাকতে পারবি, তাই বল!  
তার চেয়ে, চেয়ে দেখ, কি সুন্দর আকাশ, কি সুন্দর বাতাস,  
কি সুন্দর নদীর জলের বিচিত্র সুরের গান! আয় আমরা ঐ  
আকাশের পানে তাকিয়ে এই গান শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়ি।  
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি, আমাদের এ ঘুম যেন আর  
না ভাঙ্গে।”

মামারু আমার কথা শুনে যেন আবার একটু উত্তেজিত হয়ে

উঠল, বল্লে, “জীবনের ভয় মোটেই করিনে হুজুর, সেজ্ঞাতো আমার এতটুকু ভাবনা নেই। আমি কেবল ভাবছি আমাদের দুর্ভাগ্যের কথা। কি আশ্চর্য্য! সম্পূর্ণ অসহায় অবস্থায় আমাদের মরণের মুখে আশ্রয় নিতে হবে। নিরুপায়, একেবারে নিরুপায়!”

নিরুপায়!—বলে কি?—নিরুপায়?

মন বিদ্রোহী হয়ে উঠল। এ কি কথা!—আমাজনের যাত্রী নিরুপায় হ’য়ে মরণকে আলিঙ্গন করবে অসহায়ের মত? না—কখনই না—কিছুতেই না!

লাফিয়ে উঠে বসলাম, চেয়ে দেখলাম, ভেলাখানা স্রোত-বর্ত্তে প’ড়ে মাঝখান দিয়ে মোচার খোলার মত নাচতে নাচতে আমাদের নিয়ে ছুটেছে। দুপাশে জঙ্গল মোটা কালোপর্দার মত দেখা যাচ্ছে।

গম্ভীর স্বরে বললাম, “মামারু উ-ই যে কিনারা দেখা যাচ্ছে, চল্ সাঁতরে গিয়ে উঠব। এখানে এভাবে না খেয়ে দিনের পর দিন শুকিয়ে মরতে পারবনা। হয়ত পাঁচশ মাইলের উপর ভেলা এভাবে ভেসে চলবে।”

“কিন্তু এ কুমীর ভর্ত্তি নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়েই বা কি লাভ হুজুর! জেনে শুনে কুমীরের মুখে মাথা ঢুকিয়ে দেওয়া,—এই বা কিভাবে পারা যায়!—চলুন—ভেসে ত চলি, তারপর বরাতে যা আছে তাই-ই হবে।”

“বেশ, তাই চল্!”—বলেই আবার শুয়ে পড়লাম।



মামারু কিন্তু স্থির নির্বাক নিশ্চল হ'য়ে একইভাবে ব'সে রইল।

সমস্ত রাত মাথার উপর ফুটফুটে জ্যোৎস্না, মাঝে মাঝে মেঘঢাকা অন্ধকারের বুক চিরে বিছ্যতের ঝিলিমিলি, সমস্ত দিন মাথার উপর কাঠফাটা রোদ, মাঝে মাঝে ঝুপ্ ঝুপ্ বৃষ্টি ;— একদিন, দু'দিন, তিনদিন, চারদিন, ক্রমে পাঁচদিন কেটে গেল। ভেসে চলেছি ত চলেছিই। অনাহারে শরীর একেবারে অবসন্ন হ'য়ে পড়েছে। গলা যখন একেবারে শুকিয়ে যায়, তখন অতিকষ্টে হাত বাড়িয়ে একটু নোনা জল মুখের ভিতর দিয়ে গলা ভিজিয়ে নি। কিন্তু পাঁচদিন ত একরকম ক'রে কাটল, আর যে চলেনা। অনাহারে শুকিয়ে তিলে তিলে মরণ যন্ত্রণা-ভোগ—এ যে কত বড় শাস্তি, একমাত্র ভুক্তভোগী ছাড়া কেউই তা বুঝবেনা। এ অজানা পথের শেষ যে কোথায়, কোথায় যে আমরা ভেসে চলেছি, একমাত্র জগদীশ্বর ছাড়া কে আর জানে !

ছয়দিনের দিন সকালে উঠে বসতেও যেন আমার কষ্ট হ'তে লাগল। মামারুর দিকে তাকিয়ে দেখলাম, বেচারী না খেতে পেয়ে একেবারে নেতিয়ে পড়েছে। আমায় উঠে বসতে দেখে একবার মুখ ফিরিয়ে করুণ নয়নে তাকিয়ে রইল। সে দৃষ্টির অর্থ আমি বুঝলাম।

অতি কষ্টে বললাম, “মামারু, সময় থাকতে যদি ভেলা ছেড়ে দিয়ে সাঁতরে কিনারায় গিয়ে উঠতাম, তা'হ'লে এ দুর্দশা

আজ আমাদের হ'তনা। কিন্তু এখন যে সাঁতরে ছুঁহাতও যাব, শরীরের সে অবস্থা ত নেই।”

হঠাৎ শেঁা ক'রে কি একটা যেন মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেল। তাকিয়ে দেখলাম একটা তীর,—নদীর ভেতর কয়েক হাত তফাতে গিয়ে টুপ ক'রে পড়ে ডুবে গেল। সঙ্গে সঙ্গে পিছনে তাকিয়ে দেখলাম, ছুখানা ইণ্ডিয়ান দম্ভাদের ছিপ্ এদিকেই আসছে। শ্রোতের মুখে কাঠের ডোঙ্গা জোরে চালিয়ে নদীর মাঝখান দিয়ে আমাদের পিছন পিছন এদিকেই এগিয়ে আসছে।

এক মুহূর্ত তাকিয়ে দেখেই আগাগোড়া ব্যাপারটা বুঝে নিলাম। ব'সে ছিলাম,—শুয়ে পড়লাম। মামার দিকে তাকিয়ে বললাম, “ঈশ্বর আর বেশী কষ্ট আমাদের দিলেন না মামারু, ঐ দেখ্ কারা আসছে আমাদের একেবারেই উদ্ধার করতে।”

ততক্ষণে আরও ছোটো তীর আশে পাশে জলের ভেতর এসে পড়ল। মামারু শুয়েছিল, উঠে বসে একবার তাকিয়ে দেখল, তারপরই কাঁপতে কাঁপতে ভেলার উপর উঠে দাঁড়াল শুয়ে শুয়ে দেখতে লাগলাম মামারু হাত পা নেড়ে তাদের তীর ছুঁড়তে নিষেধ করছে, আর কেবলই পেটে হাত দিয়ে দেখাতে চাইছে যে ‘আমরা বড়ই ক্ষুধার্ত—না খেয়ে মরছি। আমাদের উদ্ধার কর।’

তীর ছোঁড়া তারা সত্যিসত্যিই বন্ধ করল, সঙ্গে সঙ্গে বোধহয় দুই মিনিটের মধ্যেই ছুখানা ডোঙ্গাজাতীয় কাঠের

নৌকো আমাদের ভেলার ছ'পাশে এসে ভিড়লো। একবার তাকিয়ে দেখলাম, এক এক নৌকায় তিনজন ক'রে জংলী। কি বিজ্ঞী এবং ভীষণ দর্শন ওরা, দেখেই যেন যমদূত ব'লে মনে হয়। সত্যিকার দস্যুর চেহারা বটে। গায়ের রং ঘোর তামাটে, উলঙ্গ বললেই চলে একটু কটিবাস কোনমতে পরিধানে রয়েছে, ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চুলের মধ্যে পাখীর পালক গুঁজে দিয়ে বেঁধে রেখেছে, হাতে গলায় কুমীরের দাঁত ও জন্তুজানোয়ারের হাড়ের গয়না পরা, হাতে বড় বড় ধনুক আর গাছি গাছি বিষমাখা তীর। যেন এ নদীর রাজা এরা। সেদিন একটা বন্দুক, এক ব্যাগভর্তি কার্টিজ ও খাবার দিয়ে এমনি একটা দলকে আমরা বিদায় ক'রেছিল।.....

মামারু অসভ্যদের সর্দারের কাছে ওদের ভাষায় সম্ভবতঃ আমাদের এই দুর্ভাগ্যের কথাই কেঁদে কেঁদে বলতে লাগল।

সর্দার আমাদের ভেলায় উঠে এল, তারপর আমার ওপর একবার জলন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে তাকাল। অসভ্যদের ভেতর একটা রীতি বরাবর লক্ষ্য ক'রেছি। উপহার হিসেবে কিছু পেলেই ওরা অনেকটা ঠাণ্ডা হয়। শেষ সম্বল ছোরা-খানার কথা আমার মনে পড়ল। অতিকষ্টে উঠে ব'সে সর্দারকে সেখানা হাত বাড়িয়ে দিলাম, সঙ্গে সঙ্গে দিনের পর দিন অনাহারে একেবারে মিশিয়ে যাওয়া পেটটা হাত দিয়ে দেখালাম। ইজিতে কিছু খাবারও চাইলাম! যতই নিষ্ঠুর হোক, মানুষ ত বটে, বিশেষ করে দলের সর্দাররা সাধারণতঃ



ছ'খানা ডোল্‌লাভাতীয় কাঠের নৌকো আমাদের.....(পৃ: ৮৩)



একটু নরম প্রকৃতির হ'য়ে থাকে, তাদের হৃদয়ে দয়ার পরিচয় কিছু পাওয়া যায়। সর্দার সম্ভবতঃ আমাদের অসহায় অবস্থা বুঝতে পারল। দলের একজনকে কি ইসারা করতেই সে হুখণ্ড আধপোড়া আধকাঁচা কিসের মাংস আমাদের দিকে ছুঁড়ে ফেলে দিল। আমরা ক্ষুধার্ত জানোয়ারের মত তাই লুফে নিয়ে কামড়ে ছিঁড়ে ছিঁড়ে খেতে লাগলাম।

সর্দারকে মামার সমস্ত বস্তাস্তই খুলে বলছিল। সর্দার আমাদের হুজনকে এবার ভেলা ছেড়ে দিয়ে ওদের নৌকায় উঠতে বললে। প্রথমটা অবশ্য অল্প রকম ধারণা করেছিলাম, কিন্তু মামার আমায় বুঝিয়ে দিল, তা নয়। ওরা দয়া ক'রে আমাদের কিনারায় পৌঁছে দিচ্ছে।

অসভাদের ছিপ দুখানা আমাদের জলের রাজা থেকে জঙ্গলের রাজ্যে ছেড়ে দিয়ে চলে গেল। কয়েক মুহূর্তেই তাদের দ্রুতগামী নৌকো দুখানা স্রোতের মুখে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল।

জঙ্গল ! জঙ্গল !! আবার সেই অন্ধকারময় জঙ্গল !!!

বললাম, “মামার, এবার ? এই ক'দিনে সেই মোহানা থেকে না হোক পাঁচশ মাইল দূরে এসে পাড়িছি, এবার ?”

মামার বলল, “ক্ষিদেয় দাঁড়াতে পারছি না। আসুন কিছু খাবারের জোগাড় আগে করি, পরে অন্য কথা।”

জঙ্গলের ভেতর কয়েক পা এগিয়েই দেখতে পেলাম, অগুস্তি গার্টাপার্সা গাছ, সরু লম্বা লম্বা গাছগুলোর সর্বত্র থাকে থাকে কে যেন কেটে রেখেছে।

মামাক বললে, “গাছগুলো থেকে রস বার করবার জন্তে “কারা যেন সত্ত্ব কেটে রেখেছে, নিশ্চয়ই এখানে রবার চাষীর দল কাছে কোথায় আছে, আমুন আমরা খোঁজ করে দেখি।”

বলতে না বলতে দেখলাম, জঙ্গলের ভেতর দিয়ে একদল লোক এদিকে এগিয়ে আসছে। লক্ষ্য ক’রে দেখলাম, যা অনুমান করেছি, ঠিক তাই, একদল অর্ধসভ্য রবার চাষী সঙ্গে ছ’জন শ্বেতকায় বন্দুকধারী। কাছে আসতেই চিনলাম, ছ’জনই আমেরিক্যান্।

এই ক’দিনে আমায় আর কোন সভ্য মানুষ বলে চেনাই যাচ্ছিল না, তবু তাঁরা আমার কাছে এসে চিনতে পারলেন। পরিচয় দিয়ে আমাদের পথের কাহিনী তাঁদের বললাম। সঙ্গে সঙ্গে কি ব্যবহার তাঁদের! পোষাক বদলে ফেলে তাদের দেওয়া নতুন পোষাক পরলাম। খাবারের আয়োজনেরও কোন ক্রটি হল না। আমরা আবার যেন নতুন জীবন পেলাম।

জিজ্ঞেস করে জানলাম, এ শাখানদী গিয়ে মূল আমাজনে মিশেছে, মোহানা এখান থেকে ছ’মাইলও নয়। এখান থেকে আধমাইল দূরে এঁদের ছ’খানা স্টীমার এই নদীর ঘাটেই বাঁধা রয়েছে। রবার বোঝাই হচ্ছে। একখানা কালিই ছেড়ে যাবে।

পরদিন সকালে সূর্য্যদেব যখন জঙ্গলের মাথার ওপর লাল রং মেখে লাফিয়ে উঠলেন, তখন আমাজনের বুক চিরে প্রকাণ্ড স্টীমারখানা গর্জন করতে করতে আমাদের নিয়ে ছুটেছে।

## কলিকাতা প্রকাশিত ##

শিশু-রাজ্য—নব আনন্দের মেলা !

শিশু-রাজ্য

নব উদ্বেগে নবভাবে লিখিত

নব চিত্রে চিত্রিত

ছেলেমেয়েদের নব আমোদের

প্রস্রবণ কয়েকখানি নব নব ধরণের

## গম্পের বই

১। হাসির রাজা শিবরাম চক্রবর্তীর  
হর্ষবর্দ্ধনের হর্ষধ্বনি ॥০

২। কেশবচন্দ্র গুপ্তের  
মণি-কল্যাণ ॥০

৩। শশধর দত্তের  
মানুষ ধরার দেশে ॥০

৪। সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের  
অনেক দূরে (উপন্যাস) ১৮  
লালা সাহেব ॥০  
তিন চোর ॥০

ফাইন আর্ট পাবলিশিং হাউস

কলিকাতা









